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A quem me ensinou a desenhar de cabeca para baixo.



Resumo:

Esta é uma tese sobre o aparato, o operador e a operacao das imagens técnicas no
contexto da arte contemporianea, sob uma ética utopista em um atravessamento
racial. Parte de producao plastica propria, da confeccao e do uso de imagens da
caixa preta que compoem e que se transforma em trabalhos de arte, e de que
forma esses direcionam ao nio visto, ao mexplorado, ao utoépico e sio modificados
por um olhar negro, escuro de cor e de pele. Até que ponto a arte do passado
alcanca diversos futuros? Tentando encontrar imagens ainda nao vistas no amago
da camera fotografica, do aparelho.

Fotogratia; Arte Contemporanea; Utopias; Aparelho; Negritude



Abstract:

This 1s a thesis about the apparatus, the operator and operation of technical images
in the context of contemporary art, from a utopian perspective in a racial crossing.
Starting in the plastic production on making and use 1images of the black box which
compose and transformed into works of art, what way they direct to the unseen,

the unexplored, the utopian and what way they are modified by a black vision, dark
i color and skin. How far the art of the past reaches the future? Trying to find
1mages not seen yet in the core of the camera, the device.

Photography; Contemporary Art; Utopias; Device; Blackness



Adendo:

Esta tese ¢ compreendida nao apenas pelo texto tedrico-poético a seguir, mas
também por dois fotolivros que a acompanham. Infelizmente o/a leitor/a que nao
os dispoe em maos para tatear as paginas terd sempre uma experiéncia incompleta.
A fim de estancar minimamente essa incompletude, compartilho os links das duas
obras em questao.

Navios Negreiros: https://vimeo.com/manage/videos/478903355

Pequenas Navegacoes: https://vimeo.com/manage/videos/823761246
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Introducao
(Diasporas,
Aparelhos e
Desvios)



Dar um nome a uma obra é sempre uma tarefa delicada, porque um nome
gula, tem uma funcio de dar sentido, norte, seja confundindo, explicitando ou
tentando alcancar um espaco nao tautologico da obra. Mas, ao mesmo tempo,
o nome restringe. Delimita. Navios Negreiros (2020), um dos dois grandes
trabalhos apresentados em conjunto nesta tese, assume diferentes plataformas.
O nome surgiu depois da vontade, do impulso de pesquisar e de fotografar.
Pequenas Navegagoes (2023), o outro grande projeto desta tese, segue a mesma
linha. As obras buscam assoclar assoclar o nosso descobrimento, a nossa
formacao racial, e os nossos mares fotograficos. A camera fotografica e a criacao
de uma mmagem técnica (ou a criacao a partir de uma imagem técnica), de certa
forma, se relacionam com o ato de nomear. H4, nas duas tarefas, um campo de

possibilidades infinitas e finitas a0 mesmo tempo. E um guia restritivo.

Ha algo dito, mostrado, porque absorve do mundo, porque retira algo dele.

Ainda que se deseje criar novas paisagens, novas visoes, o referente sempre

adere (BARTHES, 1984), ha algo que fica, independentemente da vontade do
programador, do fotograto ou da fotograta, ou de quem ou do mundo fotogratado.
As imagens surgiram da vontade vulcanica, de um impulso de vida e de arte,

de adentrar o aparelho, de fantasiar dentro da sua magica, de marcar dentro

do espaco de rompimento, de transmutar paisagens, de adentrar os oceanos da
camera. Borrar o espelho para criar leques e possibilidades de navegaciao. O
nome completa e restringe essas navegacoes, adicionando o elemento imaginario

histérico de um momento de luta, dor e sangue.

A teorica bell hooks (2018, p.858-859), ao falar sobre o poder da linguagem,



1magina o terror vivido por africanos a bordo dos navios negreiros, principalmente
por nao entenderem a lingua do colonizador, por 1sso a necessidade de buscar
novas paisagens, novos sentidos. E aqui, na criacio do trabalho fotografico, o
nome tomou forma. Delimitou as imagens em negro e branco, mas também deu a
elas um norte. Nao sio apenas manchas em um papel, mas campos exploratorios
de dor com uma forte carga simbolica da escravidao. Partem de uma vontade,

de um aperto no peito do artista que tenta buscar imagens deslocadas, com mais
objecoes entre a camera ¢ o mundo, fantasiando no nebuloso. Ao dar o nome,

essa denominacio val para o mundo e volta para o artista.

Vitor Martins. Navios Negreiros #20. 2020. Fotografia, dimensoes variadas.

Navios Negrerros é diaspora, estética e tecnica. Sao 1magens em negro e branco,
sem definicao aparente, com mais objecoes entre o micio e o fim do sistema
fotografico (por “sistema”, entenderemos aqui a confeccao da imagem, passando
desde a mente/olho até a imagem “pronta”, exposta para outros olhares). E uma
forma de adentrar a cimera. Percorrer sua escuridao. Tange na abertura da
fotografia 2 abstracio. No devir de luz, no amago de ser imagem. E um desejo
diasporico de sair dos olhos, de navegar outros mares, de quase sair do papel - e
o “quase” é importante. A quase imagem ¢ importante por ainda nao ser, nio

necessariamente por uma idealizacio de movimento, um inconformismo entre



suas bordas, mas por abrir a possibilidade de ser diferente.

Ser didspora, se entender enquanto viajante, se ver dentro do navio negreiro,
também ¢ uma quebra da logica tecno-representacional, é esvaecer as referéncias
concretas do mundo. E na objecio entre lente-mundo do sistema fotografico
que vive uma das vontade de fazer e ser diferente. Se nao chegar ao apice de
uma nova linguagem, como bell hooks propoe, ao menos tatear e se entregar ao

desconhecido. Abrir o leque e fugir da representacio exatica. Catedritica. Unica.

Se a fotografia € algo que nunca se torna a coisa em si', viver na navegacao abstrata
¢ assumir a descortinacao. Devolver a ilusao a imagem. Ou, como pergunta Murad
(2008, p.68), “nao seria a criacao de miragens luminosas a razao ontoldgica que

move a fotografia?”.

Navios Negreiros é, sim, miragem luminosa, razao ontologica da fotografia, mas
de uma maneira pretensiosamente diferente, de outro enfoque, de outro mundo,
de um horizonte que escapa. Evoca a lembranca de sangue do passado historico
pelo nome, mas tenta, nas suas instancias de luz, abrir ao além, as possibilidades
de novas navegacoes, de reimaginar novas terras a encontrar. De um futuro que
nao velo, e que talvez nunca venha, mas que é necessario olhar, abrir. Nas suas
abstracoes de luz vivem inquietacoes do agora. Nao de criar uma nova poética,
ou um novo mundo, mas de entrar na cimera, navegar nas tintas preta e branca
marcadas no papel, e tentar descobrir mais, dar possibilidades para os olhos, para

novas paisagens ao privilegiar o mimimal da imagem (MURAD, 2008, p. 69).

Os suspiros de exilio evocam também a técnica. Ha um movimento de “volta”
na construcao plastica do trabalho. As 1magens sao positivacoes do negativo.
Foram retiradas em alto grau de contraste de ambientes sem definicio aparente.
Os negativos sao revelados, mas a ampliacao, a finalizacao da imagem, ¢é mvertida

novamente. Os negativos sao expostos. Esse ato, que a principio se posta como

1 Em suas “dez proposicoes acerca do futuro da fotografia’, Lissovsky (2011) reitera que a fotografia
¢ uma memoria, uma sobrevivente sim, mas cada vez as nogdes de tempo viram anacronia na criagao
imagética, por isso a terminologia “contramemoria”. Algo que embola, ou tenta, o “isso foi” barthesiano (1984).



uma escolha estética, contribuiu para a “miragem de luz”, mas nao somente, nao
busca apenas a clarividéncia, o sentido espectral de Murad. Escancara o desejo de
ser imagem, mas ¢ também um convite as entranhas do aparelho, uma ruptura,
um hackeamento, da idealizacao do sistema fotografico. Em conjunto com a
evocacao do nome, deseja (dentro da ruptura do vulcio da escuridao do aparelho)

simplesmente criacio, brechas, possibilidades e novos mares.

Nio apenas alcancar o inalcanc¢avel, mas dilatar visibilidades. Hackear®, ou a
tentativa de criar possibilidades dentro do sistema dado, niao pode ser considerado
como algo abruptamente fora do sistema de funcionamento. Se tomarmos, aqui,

o sistema como algo de micio e fim, uma corrente que ascende na mente e chega
até a foto/obra, passando por uma camera escura, um aparelho menos ou mais
magico, mas que captura ¢ transforma imagens. O trabalho em si nao quebra o
funcionamento, e nem quer fazé-lo. Nao quer deixar de ser imagem, deixar de ser

fotografia.

Fustiquio Neves. Série Objetivaciao do Corpo. 1999. Fotografia, técnica mista. Fonte: O Menelick 2°
Ato. Disponivel em: http://www. omenelick2ato.com/fotografia-e-cinema/os-dilemas-sao-outros-uma-
entrevista-com-eustaquio-neves. Acesso em: 20 out. 2020.

2 Ainda que uma palavra denotada de preconceitos, o hacker é sobretudo um/a explorador/a de

possibilidades. Alguém que ndo quebra sistemas, mas muda funcionamentos para produzir outros resultados.



Ser é importante, mas visto de outros olhos. Ao revirar, convidar ao escuro,
ampliar o negativo, buscar novas imagens, nio se poe abaixo o sistema fotografico,
nao se quer viver sem a camera, nem se quer aludir uma existéncia fora dela, mas
sim abrir o leque das suas possibilidades, dos seus erros. Uma ode a sensibilidade

do filme, do papel, de mostrar as rachaduras.

Eustiquio Neves. Série Cartas ao Mar. 2015. Fotogratia, técnica mista. Fonte: O Menelick 2° Ato.
Disponivel em: http://www.omenelick 2ato.com/fotografia-e-cinema/os-dilemas-sao-outros-uma-
entrevista-com-eustaquio-neves. Acesso em: 20 out. 2020.

Ainda que tematicamente diferente, o trabalho de Eustiaquio Neves também
transita nessa dilatacao da imagem. Catalogado muitas vezes como um artista
pos-fotografico, ou de “fotografia expandida”, Neves se utiliza da ntervencao

no processo, do manuselo, da maleabilidade, também colocando interposicoes
entre a objetiva e o mundo, arranhando o sistema fotografico, trabalhando muitas
vezes com viragens fotograficas, raspagens, pigmentacoes. Neves € colocado como
uma figura que quebra determinadas linguagens, rompendo com o esperado

da fotograha, muitas vezes pela abordagem da heranca da escravidao, pela

representacao e abordagem material de cenas, memorias e corpos negros.

No entanto, ¢ interessante pensar que, tematica e representacao a parte, as obras



fotograficas de Neves rompem nio apenas pelo que mostram através de corpos
negros a frente da lente, mas também pelo olhar de tras, de quem cerra o dedo

para realizar a imagem (e de quem adentra o sistema arranhando o processo).

Ha uma série de fatores que também compoe uma contra hegemonia, um olhar
acronico, uma “contramemoria” dentro do trabalho de Eustaquio Neves, que boa
parte das andlises sao subalternas ao tema, ao presente, ao (quase) explicito. Ha
muito nas arestas, nos escuros das suas 1magens (ue conversam com 0s processos
plasticos a que ele submete suas criacoes. Nao ¢ uma imagem desviante apenas
pelo que se apresenta aos olhos, mas também por ser de um fotografo que passe

por 1550, pelos apagamentos e ranhuras.

Segundo o artista e pensador nigeriano Olu Oguibe (2002), fotografias satisfazem
um desejo de fidelidade em que o resultado (a imagem pronta) €, dentro de

uma perspectiva hegemoénica, uma mecanizacio, um processo desprovido da
mtervencao humana. Dessa forma, se torna necessario um olhar e uma pratica
desenraizada, em que a poética de um fazedor de 1magens se potencializa, na
iclinacao da subjetividade.

»3

A “contramemoria” do dispositivo, portanto, agiria em uma intromissio dentro
do sistema fotografico. Um convite ao escuro. Ao corac¢io da caixa preta. Na
jornada de imagem como objeto a ser manuseado. Navios Negreiros ¢ a poética de
Eustiquio Neves se interseccionam na maleabilidade fotografica, na capacidade do
artista de transformar a foto além do resultado ja esperado da memoria de luz da
camera, atravessando a correnteza dos olhos, se intrometendo entre o mundo ¢ a

lente. Saindo da certeza da fidedignidade para buscar se ancorar em novos portos,

€11 novas imagens .

Fotografia, em seu significado enquanto palavra, ¢ a escrita com a luz. Entretanto,

mterpretando Flusser (2002, 1998) e Fontcuberta (1998), a relacao entre artista

3 “A palavra didspora foi originalmente usada no Antigo Testamento para designar a dispersdo dos
judeus de Israel para o mundo. Recentemente, tem se aplicado o mesmo vocébulo, por analogia & condi¢do
judaica, aos movimentos dos povos africanos e afrodescendentes no interior do continente negro ou fora dele”



(fotografo) e camera (meio) € o cerne e a escrita da imagem. Fotografia também
¢ camera-dispositivo. Os atos, intervalos e disputas entre essa relacao, de forma
organica ou dolorosa, propdoem acio, posicio, proposicao, exploracao. “Fotografia

nio se trabalha, se age” (GUIMARAES, 2008, p. 7).

Fontcuberta (1998, p. 184) propoe, a partir das suas proprias experimentacoes
artisticas, uma fotografia de contravision. A pratica é a acao que se aproveita do
ja esperado para quebrar a rotina do seguro e se banhar nas incertezas e nos
mcoémodos das imagens, evidenciando a maleabilidade e desafiando olhares

acomodados.

Vitor Martins. Navios Negreiros #34. 2020. Fotografia, dimensoes variadas.

Assim, a Imagem nao seria mais um registro de veracidade, mas uma
demonstracao de suspeita (FONTCUBERTA, 1998, p. 179). Ha um artista
desconhecido na pretensao da verdade fotografica, um olhar enclausurado. A
“contravisao” de Fontcuberta vai contra toda uma ordem visual baseada nas
evidéncias. E um hacker atacando as defesas do sistema, algo que perverte o
principio da realidade da imagem, a subversio dos mconscientes tecnologicos,

do estado ontologico da imagem e da contravencio da liberdade mascarada



pelas miragens da sociedade tecnocratica. Quando o real se funde com a ficcio,
se produz realidade (FONTCUBERTA, 1998, p. 184-185). Se produz e nao so6

“reproduz” imagem.

A criacao imagética, portanto, pode ser absorvida em outro aspecto, no campo
mmaginal. Ainda que a luz seja central, o processo imaginal perpassa acio e
dispositivo fotografico. O galaxial de Navios Negreiros busca imagens nesse
espaco, nesse escuro. Assim como no trabalho de Fustiquio Neves, a luz ¢ um
componente, mas a funcao central espectral da imagem a ser alcancada, realizada,

¢ amao, a maleabilidade e o desvio.

Nio significa, no entanto, projetar na funcao imaginal que se encarrega
propositivamente de um fazer artistico-fotografico de mtervencao no processo (a
maleabilidade fotogrifica como sera discutida e proposta nesta tese) como o inico
desvio possivel. Ha varias formas de se desviar, inclusive seguindo a trajetoria de
sempre. O desvio ja faz parte do sistema: sair de uma técnica esperada, de um

resultado aludido, nao significa revolucao.

Nem mesmo esse desvio pode ser colocado como uma quebra total das estruturas
do sistema. Nem Navios Negreiros, nem os demais projetos a serem apresentados
nesta tese, nem Eustaquio Neves querem se ver completamente livres da imagem
e do processo de ser foto. O nicio e o fim sdo os mesmos de todo processo
fotografico mais ou menos liberto, mais ou menos revolucionario. Comeca na

mente/olho/vontade/faisca e termina em imagem feita, “apresentavel”.

O desvio nao compode a quebra, a perda das funcoes vitais do aparelho. Se
fotografia é camera, o/a fotografo/a artista (desviante ou nao) vive dela (ou com
ela). A grande importancia da acao ¢ a agitacio, o despertar de novos tremores.
Centralizar a maleabilidade nio rompe ¢ nem quer romper com o sistema
fotografico, mas escancara que existe muito a ser feito ali, no espaco escuro-
mmaginal entre olho e mundo, entre mente e imagem. Ha muitos pontos de acesso

ainda nao completamente explorados entre o “inicio” ¢ o “fim” de uma 1magem.



Tampouco podemos acreditar em um cardter superior de desvio nas imagens de
Neves, por ser um fotografo fruto da didspora e alguém que, ao trajar a cimera, ao
tentar interposicoes plasticas entre olho e imagem (entre “inicio” e “fim”), busca
uma outra localidade, outros mares e outros pontos de vista. Nao so pelo que
mostra, mas por ser um fotografo negro, oferece simplesmente um outro olhar.

A nio necessidade da representacao direta, mas alcancar outros pontos de luz e
escuridao dentro da nebulosidade das imagens mais abstratas falando a partir do
ponto de vista de fotografo também da didspora, ainda que nao a referenciando
diretamente aos olhos. E ¢ 1sso que também bifurca em Navios Negreiros e
acarreta em contradicoes ¢ em um paradoxo também a ser discutido aqui, mais

especificamente no capitulo 3 e na conclusao.

Jim Chuchu, Pegans, fotografia, disponivel em: http://www.jimchuchu.com/pagans-2014, acessado em
20/10/2020

A Fotografia, que em sua raiz surgia como um desejo de fim da subjetividade,
de um entendimento e uma clareza do mundo, de uma tecnicidade e um
automatismo da imagem, removendo o humano da equaciao, aos poucos foi
perdendo essa falicia, sendo cada vez mais introjetada de acao e performance
humana, até o ponto em que o “processo fotografico ¢ um desejo do artista”

(OGUIBE, 2002, p. 573). No entanto, o contrario também ¢ valido, se hd o



desejo do artista que se intromete na objetividade ¢ na mecanicidade do processo,
a objetividade do sistema fotografico também se intromete no desejo do artista
(OGUIBE, 2002). Ainda assim, o elemento primario do processo nio € o

mecanico, mas o agente humano (OGUIBE, 2002, p. 581).

Em uma perspectiva mais centrada na imagem enquanto coisa (objeto nao
fidedigno, com partes nao calculaveis de objetividades e subjetividades), em que
(em um olhar desviante) toma importancia niao exclui a mao, a maleabilidade,
no sistema (a magica de se fazer uma imagem, o navegar no escuro do aparelho).
Muito pelo contrario: da ainda mais vazio por ressaltar o simples aspecto de ser

1magem.

Uma fotografia de Jim Chuchu, fotografo e videoartista queniano, me chama
bastante a atenc¢ao. Nela, um homem negro centralizado dispara uma espécie de
raio pelos olhos. A fotografia aparentemente sofreu interferéncia depois da sua

captura. Transformou-se de um retrato em quase uma divindade.

Ha, ali, claramente a mao de Chuchu, que retransforma a representacao. A
Imagem nao € interessante apenas pela sua técnica, mas por ser, a0 seu proprio
modo, um convite ao escuro, de pele, de cor pelo escuro da caixa preta e do

encontro entre Chuchu e o homem negro que doou sua imagem.

Parafraseando Christopher Pinney em Seven theses on photography (2012), a
fotografia é selada com mais informacoes que o fotdgrafo pode controlar, e é nessa
borbulha, nessa faisca, que ela se torna sempre relevante para os olhos futuros. O
filtro fotografico é sempre mcompleto. Por mais que o fotografo o rearranje, o que
esta diante da camera sempre se intromete (PINNEY, 2012, p. 150). Assim, ganha
mais corpo o olhar desviado de quem realmente se entrega a beleza de enxergar
de olhos fechados, de se entregar ao que esta a frente da objetiva e de pensar nos
universos imagéticos luminosos no instante da abertura do diafragma, o se entregar
ao escuro. Para Pinney, a fotograhia nio ¢ simplesmente uma representacao de

algo ou uma zona controlada, ela é perturbadora (PINNEY, 2012, p. 151). O que



transita, perturba. Ela incomoda quem a vé, como a fotografia de Chuchu.

A mmagem ¢ o veneno e a cura. Pinney distingue Fotografia de fotografias. A
Fotografia (com “F” maitsculo) é o desenvolvimento historico do aparato, de
caixas pretas, passando por daguerre6tipos até cimeras modernas. Na India, seu
principal objeto de estudo, a Fotografia, sempre foi vista como uma cura, mas,
com o passar dos anos, virou maldicio, veneno. Em Pinney, o fascinio da cura
do objeto for corrompido pela visio do colonizador, que forjava provas para
oprimir os indianos a partir da imagem. Essa transformacao da Fotografia nio é
uma distorc¢io, ou fragmentacao de fotografias incompativeis, mas um conjunto
de poténcias que esta latente na propria Fotografia. (PINNEY, 2012, p. 154-
155). H4 uma natureza mutavel, maleavel nelas, nas fotografias (em mintsculo).
E nisso que tanto Chuchu quanto Neves ¢ Navios Negreiros arranham, nio
agora como colonizadores, mas na maleabilidade deles se encontra a Utopia de
adentrar o sistema, hackear (e nao destruir), e deslocar de onde ele se colocava. A
maleabilidade e a mutabilidade do sistema fotografico e da coisa imagem, mesmo

que idealmente e tematicamente diferentes, encontram-se aqui.

A utopia nao ¢ apenas uma denominacao que dialoga com a minha pratica; uma
forma de expressar em palavra e significado aquilo que quero e que se encontra
nas arestas das minhas imagens. Fotografo e, a partir da imagem, faco outra e
outra. Nao termina. Nunca termina. Uma hora se apresenta, seja em imagem, seja
fruto dela, estitica, em movimento, fechadas em uma série, em instalaciao, ou em
livros. O pensamento é em frame, imagético. O que 1sso pode trazer, o que 1SS0
forma e como dar forma, como ser maleavel. Alguns trabalhos se abrem ao mundo
dos possivels. E se a imagem viver depois de morta? A arte pensa. Essa é a pratica.
Vagueando no sonho das imagens, nos seus futuros. Pessoalizando, colocando-

se como agente, como o Interventor da imagem para tentar sair do caminho do
obvio. A palavra utopia, aqui nesta tese, ¢ uma denominac¢ao do inalcancavel que
estd tomando forma, nao se deixando devorar pelo mal famigerado que a palavra

tomou.



Nos trés capitulos a seguir, apresento aos poucos os dois trabalhos plasticos

que acompanham esta pesquisa, dois fotolivros (Navios Negreiros e Pequenas
Navegacoes), e discuto, a partir das questoes levantadas nas suas confec¢oes,

trés conjuntos de pensamentos e suas relacoes com a fotograha: a utopia,

a materialidade e a negritude. No primeiro capitulo entro na questao das
possibilidades discursivas e imaginativas do sistema fotografico como janela,
caminhos, utopias, que podem abrir ao porvir. No segundo capitulo, a discussao
sai da camera, do aparelho fotografico como janela, para uma possibilidade
teorico-pratica da imagem fotografica como a coisa em si, um objeto de significado
e significancia. No ultimo capitulo, com um teor mais teérico do que poético, ao
contrario dos dois anteriores, a discussao avanca da cimera e da imagem no papel
para as nuances de quem faz e os paradoxos e contradicoes do fazer, do ser negro,

do ser artista e das representacoes da negritude na Fotograha.

Fotografar ¢ interromper o nada. E entrar no escuro. E dialogar com o vazio.
Dialoga porque acrescenta. A fotografia nao so tira, ela também da. Ela oferece
algo, constrol, alcanca o fundo do escuro, nao como algo a se desvendar, uma
magica a se revelar, mas como um espaco de acao, de transformacao, entre a
palpebra e a iris do dispositivo. Entre nuances, dominacoes, inversoes entre quem
sempre esteve atrds e agora pode estar a frente da objetiva. Viajando, navegando,
entregando, colhendo, mas com outro olhar. Mas se o dispositivo, a maquina
fotografica ¢ mecanica, torna-se importante importante, assim, entrar no €scuro,
adentrar a maquina, e irromper nadas e, na mesma medida, encontrar novos fins.
No plural, novas utopias, novas vontades. Ainda que escuras, ainda que nebulosas,

mesmo que com apenas um misero ponto de brilho.
Ha de se haver escuridiao, adentrar a maleabilidade do dispositivo fotografico,
porque ¢ la dentro, no fundo, que se encontram os novos mares, as novas ¢

pequenas navegacoes, que velejam sem rumo até chegar no mais importante.

Até seguir, caminhar, velejar em outros oceanos.






Capitulo Um
- Aberturas
Imagéticas



Quando meu olhar

se perder no nada,
por favor,

nao me despertem,
quero reter,

no adentro da iris,

a menor sombra,

do infimo movimento.

(Conceicao Evaristo)

A mterrupc¢ao do fluxo, a transformacao do minimo em existéncia, o dar vida a
luz e o transformar o devaneio em imagem por meio de um processo de carater

mecanico ¢ o confronto entre dois poderes: o sonhare o ver.

Para Bachelard (1994, p. 142), quem sonha muito perde o olhar, e quem vé
muito perde a profundidade dos sonhos. As coisas solidas nao sao encerradas

em si mesmas, nos seus volumes. Esse mergulho na imaginacio - ou no espaco
dos sonhos - e esse processo de dar vida aos objetos talvez seja o que move as
1magens estaticas, que da vida ao sistema morbido de fantasmas presos em papel.
Contudo, no confronto entre esses dois poderes, nio é apenas o resultado plastico
- as Imagens prontas - que ¢ trazido a vida. Desde a fagulha, a borbulha pulsante
na mente, o micio do processo de confeccao de uma 1imagem, diversos objetos

e volumes sao manuseados e trazidos a tona. A objetiva ¢ uma das primeiras
maleabilidades, fisicalidades do sistema, sendo um ponto aonde o devaneio

comeca a ser moldado fisicamente, a luz entra, e a utopia cresce. £ manuseio, é



tato. E uma “abertura para o mundo” (BACHELARD, 1994, p. 152) que pode, no
toque, na maleabilidade, furar o nada, mcomodar o olho e penetrar na mente ao

nao ser apenas mstrumento do ver, mas também do poder do sonhar.

As colsas estao vivas, nascem e crescem. A colsa estd viva, e o artista traz a tona as
coisas, trabalha em movimento INGOLD, 2012, p. 38). Fotografar ¢ afinidade do

olhar, mas é também (e talvez até mais) imaginar.

Para Bachelard (1989, p. 17-18), no que toca a materialidade, a imaginacao nio

¢ uma formadora de imagens da realidade, mas sim uma formadora de imagens
que ultrapassam a realidade - uma suprarealidade. Ao artista, para suplantar a
condicao de operador, mais do que a luz deve entrar na abertura ao mundo.
Criar ante a imagem ¢ mais do que ver além: a imaginacio também entra na lente,

embora sempre venha acompanhada por outros poderes e seres.

Nio ¢ necessario conhecer amplamente o funcionamento de uma camera para
“hackea-la’. “Seres olhados mtensamente chegam a despertar sonhos especificos”
(BACHELARD, 1994, P. 153), mas tocar sua superficie, onirizar o caminho da
luz, acrescenta algo ao funcionamento: nao destrol o aparato, mas confunde suas
func¢oes direcionais. O que sobra ao despertar sao recortes, pedacos de sonhos
(BACHELARD, 1994, P. 159). O resultado do percurso onirico da luz ¢ 1sso:

Imagens criacionais sao fragmentos da vida noturna.

O espaco do sonho - o espaco onirico - ¢ a “autonomia da nossa retina”
(BACHELARD, 1994, P. 160). Diversos desejos sao inseridos no sistema
fotografico com diferentes resultados, e diversas maleabilidades siao possivels e
mmpossivels. Porém, ha um espaco de imagin(acao) no processo, que é o que
compoe a poética por meio do aparato. A ligacao de instantes criadores, sublimes
e poéticos em choque (menos ou mais dspero), com o aparato e com seus

componentes sio o (ue provocam o pensar ¢ o fazer na arte técnica.

A mterrupc¢ao do nada € o instante utépico criador que abre possibilidades além



do ver, que transfunde objetivos ¢ nos aproxima de uma perda de razio, de um
momento de imobilidade mével, de quando o sonhar atravessa a lente e adentra a

caixa preta.



a) Dialragma-
Formas de
Aberturas

“Ha alguma coisa magica sobre a imagem formada por uma lente”, afirma Ansel
Adams em seu The Camera (2005, p. 43). Existem basicamente duas funcoes em
uma objetiva de uma camera: foco; e controlar a abertura, o diafragma. Ha um
duplo desejo na realidade optica pretendida pela juncao operador + dispositivo:

a laténcia da visio e o aprisionamento focal de algo. No desejo de luminosidade,
qualquer criacio imagética em que a camera (ou aparato semelhante) ¢ ferramenta,
algo capturado ¢ visto ao final do trajeto, ¢ aparente - a luz vira materialidade.
Nessa perspectiva, o que controla a luz, técnica e filosoficamente, é o conjunto de

lentes, a objetiva.

Se a “fotografia nao so tira, ela também da” (MARTINS, 2018, p. 49), algo ¢
capturado - a0 menos um minimo. Estando a lente focada ou nao, permitindo
muita ou pouca luz, a menor particula de candela', quando adentrada no sistema
fotografico, se torna uma acao e provoca um resultado. Quando o ato de mterferir
¢ mais do que um desejo, essa particula se transforma em mais, em parte mntegrante

da obra, do processo - na expansao do click.

Nao hd uma receita, um ponto determinante no qual a entrada no sistema, a

1 “Candela” é uma grandeza que mede a intensidade luminosa em uma determinada dire¢ao
(KRONBAUER, Airton. p.91). O que ¢ importante aqui é mais a grandeza do que a medigdo, o nome dado a
captura.
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ranhura, a insatisfacao, o hackeamento transformam objetividade em subjetividade.

Em que a foto floresce, que seus punctons® urgem, que escapa da reproducao
mecanica, que o fotografo navega por regioes nunca antes navegadas (FLUSSER,

2002, p. 19).

Em Poncia Vivéncio (2017), Conceicao Evaristo narra a vida de uma mulher que,
quando crianca, tinha medo de atravessar o arco-iris com receio de virar menino.
E s6 no fim da vida, quando se reconecta ao seu passado, que Poncia finalmente
consegue atravessar, talvez porque perdera o medo, talvez porque perdera a
mocéncia. Ha de atravessar o arco-iris, mas nao perder a magia. No fundo, um
processo 1magético por meio de um aparelho pode ser mais sobre ocultacao do

que revelacao: pode ser mais sobre o nada do que sobre o tudo.

August Strindberg. Celestography. ANO. Processo fotografia. Fonte: Simon Zabell’s. Disponivel em:

http://simonzabell.com/blog/80/. Acesso em: 20 out. 2020.

As celestografias de August Strindberg oferecem nao uma resposta, mas sim um

caminho. O famoso dramaturgo suico produziu uma série de chapas fotograficas

2 Barthes (1994) define puncton no singular. O uso do seu conceito no plural vai ao encontro do

método plastico do texto e do processo arte-imaginagao, de arranhar a imagem para mais possibilidades.
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emulsionadas na esperanca de capturar cenas de um céu estrelado, criando na
realidade mmagens por interacoes fotossensivels. k2 um processo quimico, similar
ao fotografico, mas que nao exigiu cimera para o resultado - pelo menos nio uma

enquanto objeto.

Mesmo na auséncia de uma caixa preta, as duas funcoes da objetiva de uma
camera sao encontradas no processo das celestografias, ainda que sejam 1magens
que dialoguem com o abstrato: ha foco, além de uma quantidade certa de luz, para

sensibilizar as chapas.

A objetiva, entio, se torna mais do que uma materialidade, um objeto, uma
ponte para se atravessar o arco-iris, ¢ uma maneira de dar forma a luz, qualquer
que seja essa forma, mais ou menos maleavel, com mais ou menos mtromissoes,

disruptivas ou nio - o que tornaria uma fotografia um resultado, uma canalizacio.

A 1deia dessa linha de raciocinio nao € fazer uma analogia simples e desaguar

em uma série de problemas metodologicos. Nao € porque, em um determinado
processo similar ao do sistema fotografico, uma lente, enquanto fisicalidade, ¢
dispensavel que em qualquer outro processo ela também o seria. Entretanto, pode
se expandir o click quando se expande toda a caixa preta. O desejo nao é diminuir,
mas sim ampliar. Pensar que a objetiva, ou mesmo a camera, ¢ desnecessaria nao

¢ uma estratégla para atravessar o arco-iris, mas sim para manter a magia. A criacao
fotoimagética ¢ mecanica,’ mas niao somente. Explorar o sistema nao significa
entendé-lo. Esmiucar nio ¢ quebrar, descortinar. E apenas necessario ver a

camera de outros modos: nio como um objeto sacralizado, mas profano*.

O caminho que Strindberg abre é com a imagem sendo mais resultado da

3 Mecanica é utilizado nesta tesa como mecanismo, como funcionalidade, algo que exige o humano,
as ndo ¢é apenas como uma analogia ao sistema fotografico analdgico. Embora com algumas questdo diver-
gentes, a magicialiade proposta nesse capitlo e as demais questdes dos proximos também envolvem outros
sistemas, como o digital.

4 O uso dos termo ¢ inspirado em Agamben (2007), A ideia é trazer a divindade cameral de volta ao
uso do humano..



maleabilidade do que da caixa preta. Um objeto ¢ um mecanismo, um dispositivo
com uma programacao dada, mas que pode, sim, ser alterada, hackeada. A criacao
fotografica ¢ um didlogo com o aparelho - até na sua auséncia -; o conjunto de
lentes ¢ o primeiro ponto de acesso, o diafragma ¢ a porta da escuridao. Seja
escancarada ou apenas uma fresta, hi alguém que mexe a macganeta, nem que esse
alguém seja o acaso. As agruras desse alguém, de quem faz, de quem mexe na

objetiva, quem hackea sio um dos cernes desta tese.

August Strindberg. Celestography. Processo fotografia. Fonte: Mallarmargens Revista. Disponivel em:
http://www.mallarmargens.com/2019/09/a-mao-obedece-ao-intelecto-paciencia-do.html. Acesso em: 20

out. 2020.

Abrir a porta nao é acabar com o escuro, mas convidar a entrar. I uma juncao de
mconsciente e consciente em que o artista trabalha sem um objetivo definido, além

de focar, abrir a porta (STRINDBERG, 1991).

Se entregar ao acaso da cria¢ao ou ao erro ¢ uma forma de perceber o objeto, a
camera e os componentes do aparelho (as lentes, o obturador, o filme/sensor). E
uma forma de manusear, de tocar, de percorrer seus limites, de se machucar, de
sangrar. E quase o arco narrativo de Poncid. A incompletude da criacio imagética
também se observa na personagem. A narrativa de Evaristo (2018) percorre a

vida, as desilusoes e a violéncia que a personagem sofre - e a imagem do arco-iris



¢ sempre presente: experienciado em diferentes pontos da historia por ela, ele é
uma forma de encontro. Mais do que tirar uma foto, a criacio de uma imagem -
desde a fagulha, o aperto no peito do inicio da criagao, até a imagem “feita” - ¢ um
encontro: ¢ vivenciar uma jornada, ¢ quase um arco narrativo. A luz ¢ a infancia, e
a tela/papel é a vida adulta. Mesmo que nio exclusivamente dele, cabe também a/

ao artista, o/a operador/a do aparato, decidir como atravessar, como contar.

A fotografia, por ser uma acao (GUIMARAES, 2008), sempre conta algo. Agir é
mover, ¢ 1ir de um ponto ao outro. Toda imagem tem um caminho e diz algo, é
uma construcio narrativa classica ou mesmo processual. As celestografias contam
algo também pela forma. Aqui se mvestiga plastica e poeticamente formas de
atravessar mantendo a magia, mantendo o escuro - contando, descontando,

revelando e ocultando.

Strindberg (FEUK, 1991) diz que conheceu um musico que se divertia ao afinar o
piano de formas diferentes, sem alguma razao ou ritmo especifico. Ao tocar uma
famosa sinfonia de Beethoven, Strindberg sentiu que ela tomou vida de novo. Em

Oceanos (2018), tento dar vida.

Vitor Martins. Oceanos #7. 2020. Fotografia, dimensoes variadas.



As 1magens de Oceanos dialogam com o erro, com a nao identificacao exata
do sujeito/paisagem fotografado, que nao faz referéncia necessariamente a algo
do mundo e existe na infinitude explorada da imagem, de dentro do escuro da
camera, a0 mesmo tempo que ¢ lugar de meditacao, de busca. As imagens sio
vistas de anamorfoses, mas nio negam a existéncia do aparelho por completo
apenas por nao terem uma exatidio consonante com o mundo num primeiro

olhar.

A experimentacao - o interferir na lente - nio é uma funcio completamente
oposta da imagem, mesmo que ainda esteja muito distante do sujeito, muito
hackeada em relacao a camera e a foto e estando poeticamente em formacao,
sendo um desvio da representacao direta, porquanto imagens sao existentes a partir

do olhar, de seres representados, de pontos de reflexao e da imaginacao.

A camera é um agente nio humano, um dispositivo fotografico. A Fotografia nao é
apenas o testemunho de uma acao passada e gravada nas manchas pretas no papel,
mas sim um agente criador, capaz de abrir portas e caminhos. Um ser selvagem.
As fotos sao indubitavelmente seres moventes. Mais importante do que aferir o

objeto, ¢ sua capacidade de muda-lo.




Segundo James Hewvia (2014), provavelmente nenhuma outra invencao do

século XIX comprime mais efetivamente tempo e espaco do que a Fotografia. A
Fotogratia trouxe espacos distantes para a visualizacio e criou diversas sensacoes
de presencas temporais simultineas entre espectador e imagem (HEVIA,

2014, p.283). A indissociabilidade da imagem no mundo pode esconder uma
obscuridade, como se a imagem impressa fosse apenas parte do processo. A
Fotografia ¢ um network, um titulo, com varias ligacoes e determinantes submissos
em sua producio (HEVIA, 2014, p.284). O autor elucida que a imagem ¢
resultado do olho, do aparato e de suas variacoes - lentes, pecas, definicoes de
disparo, quimicos -, sem contar a maneira como essas imagens circulam, se

movem depois de impressas ou “finalizadas”.

Oceanos ¢ resultado dessa manipulacao do dispositivo, desse network. Essa
pretencao de nova realidade, a poética do borrao, as manchas que nao formam
uma imagem exata sio feitas a partir da abertura prolongada do obturador de

forma nao equilibrada no momento do tremor.

Meghann Riepenhoff. Litoral Draft #1337. ANO. Cianotipia. Fonte: Haines Gallery. Disponivel em:
https://hainesgallery.com/meghann-riepenhoff-works. Acesso em: 20 out. 2020.

Os cianotipios de Meghann Riepenhoft, assim como o processo de Strindberg,
retiram a exigéncia da objetiva no percurso da luz. A emulsao ¢ feita através do

mar. Sao papéis abertos e sensibilizados pelo oceano em mtervencao com a luz
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solar. Talvez seja um oceano um pouco mais literal do que o meu, mas novamente
a auséncia da lente diz bastante sobre ela. Uma “abertura para o mundo” nao
significa que ela seja a tinica forma de entrada das luminescéncias no processo
1mmagético, mas a retirada da objetiva oferece um propésito além e evidencia ser um
mstrumento. O foco e o controle da abertura se tornam acoes da maleabilidade,
arestas do leque que a lente oferece - mas ela ¢ mais do que um furo para entrada

de luz na caixa preta: ¢ um furo no mundo.

O controle do diafragma nao é apenas apontado para dentro, mas também para
fora. Ha uma dupla génese ao adentrar o escuro. Nao é somente uma discussio
sobre a Fotograhia ndo ser apenas aquilo que entra, mas também aquilo que

fica de fora - o recorte na cena, do olhar do/a fotografo/a. Ao retribuir algo ao
mundo, a Fotograhia também cria. A centralidade nao é apenas o olhar, mas o
criar. Ao capturar algo, ainda incompleto, ainda que recortado, ha o componente
da transformacio. Se nio ha fotografia sem luz (nem mesmo as de Strindberg e
Riepenhofl), o contrario também floresce: nao ha luz sem fotografia, sem 1imagem
- pelo menos nao a que fo1 “capturada”, a que entrou no sistema. Com ou sem

lente, ela se transforma, ganha vida.

Furar o mundo e transmutar luz em algo nao é exclusividade do sistema fotografico
(afinal, a “luz” existe desde o micio de todas as coisas), nem mesmo da objetiva
dentro do sistema. O caminho ¢ perceber que o aparelho e suas conjuncoes nao
sao finalidades nem limitacao em s1 mesmos. Lentes, objetivas, sio portais que
podem ser ultrapassados por completo, por parte, fechados ou nao usados. Sao

construcoes. Barro. Argila. Reduzir a funcoes limita o furo e o convite ao escuro.

Oceanos se utiliza do movimento de dentro para fora e de fora pra dentro,
trazendo luz e devolvendo molde com ajuda da perfilacao da lente, da ranhura e
da experimentacio dentro da hmitacao das suas ténues funcoes, transcodificando a
representacao do que € o erro, a imagem nao esperada, ndo vista, nao olhada, mas

sonhada ou delirada.



No micio do seu documentario A Identidade de Nos Mesmos (1989), o

cineasta Wim Wenders divaga sobre a profusiao do que ele chama de “imagens
eletronicas”, que substituem aos poucos a Fotografia. Segundo a visao de Wenders,
haviamos aprendido a confiar na imagem fotografica, o que nao aconteceria com
as 1magens eletronicas de agora. Com a pintura, o tinico era o original, e uma copia
era a simples falsificacio. Com a fotografia e a fotografia em movimento (cinema),
a logica se iverte: o original ¢ um negativo, sem a ampliacao so existe 0 oposto

e cada copia é original; contudo, com a 1imagem eletronica, nio existe mais nem

negativo ¢ nem positivo - tudo é copia, e o original se tornou obsoleto.

Diante da obsolescéncia da originalidade, da equivaléncia de que tudo é copia - no
pensamento de Wenders - ou da fundi¢ao do real com fic¢ao em Fountcoberta
(1997), o hackeamento do sistema nao tem como objetivo encontrar erros no seu
funcionamento, mas sim dialogar com oniricidades aparentemente escondidas,
escuras. Diferentes midias ao longo da pesquisa foram manuseadas. Diferentes
aparatos tém diferentes mecanismos e oferecem diferentes resultados. Ha
trabalhos capturados eletronicamente e analogicamente, interferidos antes, durante
e depois do processo de conversao de luz onirica em 1magem estatica ou em
movimento querendo viver. A maleabilidade e o convite ao escuro dialogam com
os cantos da imagem e do sistema, com a nao representacao direta, com o oculto

(ou a tentativa de ocultar).

Ao refletir sobre a “Imagem do Pensamento”, Deleuze delimita oito postulados
em Diferenca e Repeticao (2018). No quinto postulado, ele disserta sobre o
“negativo do erro”: o erro é uma falha no bom senso, uma falsa representacao
segundo os pressupostos da Filosofia. “O erro € apenas o reverso de uma
ortodoxia racional e ainda testemunha em favor daquilo de que ele se desvia”
(DELEUZE, 2018, p. 147). O erro, assim, incorporaria o pensamento dogmatico.
Tanto Oceanos quanto Navios Negreiros nao sao apenas erros: tentam mexer na
ordem da obtencio de luz, manualmente e poeticamente, do diafragma, mas nao
pretendem dogmatizar a imagem dada, a imagem clara, posta, dita, relacional e

representacional direta do mundo.



A 1lustradora Kara Walker trabalha com um conceito extremamente fotografico
em suas obras: a contraluz. Ainda que perfilando temas como violéncia no
contexto escravagista norte-americano e trabalhando com uma representacao nao
abstrata (as silhuetas escondem, mas também mostram muito), ha um carater de
convite ao escuro nas suas obras. As figuras que sao oprimidas e as figuras que sao
opressoras, mesmo que distintas pela acao que fazem na cena, sao compostas de

escuro, estao atras da mesma luz.

Kara Walker. Silhuetas negras. [s.d.]. Ilustra¢io em parede. Fonte: Agéncia CCQ. Disponivel em:
http://agenciaccq.com/kara-walker-silhuetas-negras/. Acesso em: 20 out. 2020).

Uma imagem fotografica sem contraste ¢ intelramente preta ou inteiramente
branca. Para o uso fotografico da silhueta, o trabalho de Walker necessita também
do contraste: as suas obras sao cenas, capturas, momentos no tempo, porque, além
das figuras em negro, ha o fundo branco. O que faz as ilustracoes da artista estarem
em um lugar de melo, sao “sombras” e “reflexos” ao mesmo tempo (RAENGO,
2016, p. 708): sombras do passado e reflexos do agora. Ha uma ambiguidade de
nao saber exatamente de onde vem poeticamente a luz, de dentro da parede para

fora (como “sombra”) ou como “reflexo” do espectador, de quem vé a obra.



Em um momento historico de alta definicao da imagem, de um paradigma de
correspondéncia entre imagem e realidade ainda nao completamente superado,
o uso das silhuetas de forma simbolicamente simples (sio desenhos cortados e
colados na parede) oferece suprimentos para a corporeidade e para a presenca

- seja a imagem presente no mundo, o mundo presente na imagem ou a nossa
presenca na imagem (RAENGO, 2016, p. 709-710). Trazendo o fazer de Walker
para a poético do operador que quer mais do operar, o questionamento de
Wenders toma ainda mais for¢a: onirizar a copialidade e a indefini¢ao entre
positivo e negativo ¢ movente. O escuro no trabalho de Kara Walker existe
também pela aparente negatividade da contraluz. Ela toca em outros pontos nao
direcionais da imagem, evidenciando (em diversos pontos da vista) o que fica fora:
a sombra, nos. Se esta tese quer convidar ao escuro - o espaco poético nao esta
mteiramente dentro apenas da camera fotografica -, ela quer convidar a sombra
(no espaco imaginativo em que coisas distantes se assemelham). A comunhio das
duas poéticas se da nas suas arestas, na “presenca da imagem”, como argumenta
Alessandra Raengo (2016) - ou seja, na vontade de trazer vontades e olhares

externos que complementam a experiéncia da imagem.
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Vera Lutter. Cold Spring. Fotografia. Fonte: Site Vera Lutter. Disponivel em: https://veralutter.net/
works_cold_spring_1.php. Acesso em: 20 out. 2020.



O trabalho de Vera Luther ¢ todo em negativo. Ela trabalha com uma espécie

de camera gigante, ou uma camera obscura, para gerar suas imagens. Se a
representacao exata do mundo ndo existe, se a imagem ¢ a itromissao de um
artista (OGUIBE, 2002), ou embutida de falsidade e criacao (FOUNTCOBERTA,
1997), ou tudo é copia (Wenders), entao nao ha uma versio direta ou uma

correspondéncia entre erro e negativo.

Ainda que existam as categorias de falsidade e manipulacao, recorte, olhar
fotografico, a nao inversao da luz (em processo tradicional com a camera, a luz
precisa ser “positivada”; o negativo, em todo processo analdgico, é capturado
primeiro) faz o caminho absorver ranhuras exatamente por ser mais direto. O
mundo mvertido de Lutter é uma abertura ao escuro da camera, mas é também

mais “verdadeiro” (entre muitas aspas) com o processo (CRARY, 2004), mais cru.

O negativo ¢ uma forma de estranheza ao lugar seguro do olhar - o espectador
nao se sente “em casa” (CRARY, 2004). O distanciamento do familiar ¢ método,
mas também é chama, pergunta: ¢ uma perturbacao que pretende ser mais do que
mecanica. Ha um qué de famiharidade, mas ¢ incognoscivel (CRARY, 2004) pela
forma negativa em que o preto mundo ¢ branco imagem, e o branco mundo é

preto imagem.

A nio cognicao ¢ uma antitese a racionalidade e a objetividade da camera, da
camara obscura, do aparelho ou de qualquer sistema 1magético que tome base,
significacao e influéncia do sistema fotografia. A metodologia poético-plastica,

que perpassa diferentes dispositivos (e até a auséncia deles), ¢ a onirizacao da
racionalidade do sistema, que comeca pela abertura, pela movimentacao do
diafragma, mas que tenta magicalizar ou escurecer determinadas objetividades da
camera e a aderéncia do mundo, o cariter objetivo que nao necessariamente ¢é
modificado (afinal, ¢ uma imagem que se aproveita do mundo, da luz, de alguma
coisa palpavel existente). Contudo, esse quase ready-made ¢é realocado pelo ato da

criacao imagética.
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Adentrar as entranhas e convidar ao escuro ¢ pegar o que ¢ pronto, o que invade o
diafragma independentemente da criacdo, e tentar banha-lo na imaginaciao. Nao ha
gula para 0 €scuro, mas a criacao, a onirizacio do aparelho, vem em conjunto com

a onirizacao por meio do aparelho, do que ja é dado.

Ainda que haja diferencas nas origens entre copia e originalidade, ha, com base no
pensamento de Wenders, uma aproximacao entre pintura e fotografia: sio duas
praticas do fazer que pegam algo ja existente e o transformam. Em uma famosa
entrevista, Duchamp afirma que um pintor compra um tubo de tinta pronto. Nao
for o pmtor quem o fez. Mesmo que ele misture as tintas para criar outra, nada

comeca do zero (KUH, 1962, p. 90).

O mundo e a aderéncia de Barthes (1984) sio as tintas do pintor no sisterna
Fotografia, nao so porque se cria com elas (mundo e aderénica, referente), mas
pelo seu aspecto de ready-made, de pronto, de dado. Um/a fotografo/a s6 pega um

ciano de um lugar diferente.

A maleabilidade na criacao imagética ¢ a transmutacao da tinta. A arte técnica tem
a ligeira vantagem da descortinacao do que ja esti dado - da aderéncia do mundo,
da indubitabilidade de que algo marca, agarra, de que nao se parte do zero - e de
tornar mais evidente o que transpassa as lentes, e é nessa evidéncia que persiste o
desafio. A fagulha da ideia cruza um percurso com auxilio de algo mecanico: até
onde este pode ser remodelado, transfigurado, alternando a chave entre os poderes
de sonhar e ver, e que na criacio, no colocar a mio, agarra-se a algo do mundo,

que 1mpregna na imagem. Realocar o ready-made é onirizar o aparelho.

Eu estou mteressado no aparato e em poetizar seus vacuos para que, No percurso
da luz, a captura nao seja apenas a captura na vontade vulcanica de agarrar

mais do for agarrado, de dar vida aos fantasmas. A imagem ¢ importante, mas o
caminho também o é. Procuro, na minha poética e no meu pensamento, construir
mmagens com lastros, com marcas das diferentes andancas - nio como um magico

desvendando o segredo, mas simplesmente evidenciando a maleabilidade de uma
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mmagem calejada, para que a subjetivacao da objetiva leve a dimensoes, sonhos
e pensamentos de mudancas, do além, do tanger inalcancaveis, que se tornem

maledvels, para adentrar e navegar pequenas e grandes utopias.



Utopias e
Imagens

Tudo comecou nesta imagem.

Vitor Martins. Oceanos #1. 2015. Fotografia, dimensoes variadas

O “nesta” ¢ importantissimo.



Nio comecou através dela, sobre ela, refletido nela, racionalizado nela. Comecou
nela. Dentro dela. Na instancia imaginaria do seu click. De muitas formas, é

um disparo que dura oito anos. Era a autonomia da minha retina do Bachelard
(1994, p.160). Morava em Brasilia, em 2015. Uma cidade onipotente por sua
desertitude. A monumentalidade do deserto. Uma cidade de ficcao cientifica,
perdida no tempo. Na “utopia” (e aqui uso a palavra no seu mal famigerado de
fracasso, de malcancavel) da modernidade, onde ¢é raro encontrar pessoas na rua.
Devaneava em um dos tnicos lugares onde se podia ver (tanto através dos meus
olhos quanto através da objetiva) passagens, pessoas circulando, quando o erro
apareceu. O LCD da cimera brilhou mais intensamente ao ver que o erro era mais
mteressante que o acerto. Sob o erro, realizel mais e mais imagens com o mesmo
codigo, com a mesma programacao errada, com a mesma tentativa de linguagem,
até chegar nessa imagem. Resultado do dia que dura até hoje. Ela me move ¢ me
mcomoda. O sonhar encontrou o ver. Abriu campos, possibilidades. Era como
se as passagens (ue eu tanto buscava nao fossem mais apenas transicoes, sinais de
movimentos, anamorfoses cronotopica', mas quase entidades que abriam o click
para mais de uma direcao. Movimentacoes, tremores no agora. Rupturas no olho
e buracos no tempo. Todo o meu processo é voltar para essa sensacao, para essa
possibilidade de acdo, para o choque entre sonhar e ver. Para o devaneio de uma

vida. Para o embrulho no estobmago que aquele dia me reservou.

Buscava infantilmente nas transicoes imaginativas dos erros do aparato fotografico
a sua destruicao, mas se algo brilhou é porque o objeto ainda era necessario,

0 mecanico precisava existir, o objetivo precisava existir para interagir com a
subjetividade. Alids, mais de um objeto se fez presente enquanto desvio naquele
dia, o objeto olho, o objeto camera (com suas aberturas), o objeto imagem e o
objeto eu. Todos travados e ansiados pelo erro. Mas nio parados nele, e sim

movidos pela possibilidade de o erro entrar na linguagem e abrir mares.

Por uma insatisfacio com o agora, com o presente, com a vida, com o deserto,

com os olhos e pupilas cansadas. Com o desejo de haver mais, de preencher com

1 Anamorfose Cronotdpica é uma deformagéo resultante da inscri¢dao do tempo na imagem.
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mais. De beber do sonho e de alcancar aléns.

O que nos leva a indagacao de até que ponto essa imagem turva, que tanto me
assombra ao se entregar ao escuro, dialoga com a tentativa de futuros, ou que
planta sementes de comecos? O que de fato faz uma imagem? “Somente os
‘utopienses’ conhecem bem as passagens” (MORE, 2004, p. 48). Thomas More,
autor da palavra “utopia”, descreve uma ilha em que hi uma forma de governo
diferente de outros lugares do mundo. E uma fabulacio politica, de um uma
sociedade 1deal, mas ele logo alerta: é preciso sonhar para alcancar. Somente
quem abre as brechas do porvir, os sonhadores e fabulares, ¢ que conhecem os

caminhos.

Mais do que uma abertura para o mundo, era uma abertura no mundo. Um
oceano criado no qual eu queria me banhar. Diversos trabalhos comecaram a

partir dessa imagem, desse anselo, que hoje eu denomino como utopia.

“Que as coisas continuem assim - eis a catastrofe” (BENJAMIN, 2006, p. 51)).
Se chocar no espaco da imagem poética futura e resistir. Se nega o passado, mas
nao se vive sem ele. Hackela-se o aparato e se procura o depois, os instantes que
cabem nos segundos da longa da estadia do dedo no disparador da camera, que se

desloca, que se perde nos trilhos, mas que nunca finda.

Danowski e Viverros de Castro (2015) se voltam as sociedades nao brancas para
pensar em uma acep¢ao de futuro. Segundo os autores, a ideia de humanidade é
correlacionar ao mundo. Ha, para as ideologias indigenas que eles pesquisam, uma
mcapacidade de enxergar um mundo sem humanidade, mas a humanidade para
esses povos ¢ diferente de uma perspectiva ocidental que centraliza o humano,
para algumas dessas sociedades, toda forma de vida ¢ uma forma de humanidade
(DANOSWSKI; CASTRO, 2015, p. 102). H4 de se pensar, portanto, em mais

de um futuro. Em mais de uma possibilidade, mais de uma humanidade, mais de
uma forma de se propor aléns, de se propor vidas e pensares diferentes, utopias.

Nio como uma utopia absoluta, mas como utopias, no plural. Mais do que propor
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caminhos, essa imagem nao direta abre rachaduras, sai do ciclo magico da caixa de
espelhos (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 185). Pensar em seu cariter de futuros
¢ pensar nas suas formas de nao fechamento, se entregando as suas tentativas de

sonhos, de varios sonhos.

A criacdo ja é Utopia na tentativa pratica de criar perguntas na desnaturalizacao
do ja posto, lutando contra o automatismo de redencio da imagem, mas nao
necessariamente negando o passado. Nao se quebra o aparato, e sim procura-se
o depois, hackeando sua programacio, os instantes que cabem nos segundos da
longa estadia entre a mente ¢ a imagem, que também se desloca, que também se

perde nos trilhos, e que também nunca finda.

Toda utopia guarda uma imagem, e toda imagem guarda uma utopia. Nao uma
utopia do impossivel, do nunca conseguir alcancar, do fracasso. Mas uma utopia
do continuar, do caminhar, como terreno da imaginaciao, como meio de ativacao

dos espacos, dos invisivels.

Para Edson Luiz (2008), todo ato criador é utopico por conseguir romper com
campos anestesiados pelo senso comum. A Utopia a qual Edson Luiz se refere
nao ¢ necessariamente o significado pejorativo que a palavra atinge ao denominar
apenas o malcancavel e fadado simplesmente ao fracasso, mas sim na capacidade
que ela carrega de percepciao das paredes ao redor e nos lmites do mvisivel

ao mnundar a imaginacio. O ato de criar abre descontinuidades na imagem do

amanha, sonhando para frente e abrindo ao niao visto (SOUZA, 2008, p. 51).

A arte tem uma grande capacidade: abrir futuros no véu do amanha. “Todo

ato criativo é, em ultima instincia, um ato utopico, pois tenta fundar um novo
lugar de enunciacao e assim recuperar esperancas adormecidas em algum avesso
esquecido” (SOUZA, 2015, p. 2). Os avessos de Navios Negreiros e do trabalho
de Vera Lutter ndo sao apenas literais, mas evocam o furo no véu. Apresentam

as bordas, escancaram que sao imagens. I quase um ato fontanesco? de cortar a

2 Referente ao artista Lucio Fontana (1899-1968)
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obra, de cortar o quadro. A funcio de retorno traz o corte, a maleabilidade. O
desejo do toque (literal ou nao) presente na funcao de avesso € utdopico, nao por
ser inalcanc¢avel, mas por fundar (ou tentar) um lugar de enunciacao, de contestar
a 1magem clara dada pelo sistema, pelos olhos, da mstancia indicial, do vulcanismo
de viver na imagem, de fazer parte do processo. E um contrafluxo do senso

comum (SOUZA, 2015. p. 3), da imagem comum.

Vera Lutter. Clock Tower, Brooklyn , XI. Fotografia. Fonte: Site Vera Lutter. Disponivel em: https://
veralutter.net/works_clocktower_1.php. Acesso em: 20 out. 2020.

“A confilanca exagerada na técnica, no saber fazer, deixou o amanha de maos
cheias de regulamentos” (SOUZA, 2015. p. 5). Aqui é o ponto aonde eu sempre
volto para aquele dia em 2015. Meu contrafluxo. Meu ato de criacio é colocar
tormentas, ativar as bordas da imagem e a margem entre os tempos. A técnica

¢ importante, mas malear é sentir o tremor. Da camera, da imagem, do eu. Ser
utopico nio € viver do fracasso, mas descontinuar o fluxo e criar novas metiforas.
Voltar ao navio negreiro nao para mudar a histéria, mas para construir outras

margens menos acorrentadas.

A utopla nao ¢ necessariamente um norteador ancorado na realidade. Pelo

contrario, ¢ uma contrarrealidade ou talvez a suprarrealidade de Bachelard



(1989) ou a negatividade de Navios Negreiros. A forca da utopia reside nao na
movimenta¢ao linear presente-futuro, mas sim na contracorrenteza da realidade,
de algo que sai, que suspende esse eixo. O importante ¢ seu pensamento na
condicio de margem, de interseccio, de nebulosidade entre passado e futuro.
Ativando diferentes tempos, abrindo possibilidades com atos criativos, nao
pensando apenas nas diferencas entre presente e futuro, mas na capacidade de
litoral, de encontro dos dois. Criar é abrir descontinuidade no fluxo unidirecional,
chocando presente e futuro. Buscar o contrafluxo, o navegar no aparelho, ¢ buscar

novas metaforas, novos choques.

Vitor Martins. Navios Negreiros. 2020. Fotolivro.

No Livro da Areia (1999), Jorge Luis Borges narra, no conto “Utopia de um

homem que estd cansado”, a visita de um personagem a um arido futuro,

onde encontra o homem cansado do titulo, que viveu de tudo e até chegou a
desacreditar. Talvez seja Borges falando que se cansou de sonhar. Mas o préprio
homem do seu conto nio deixou de viver: ainda hia uma centelha fantastica.

A mvestigacao dos trabalhos aqui dialogados se banha nos olhos dos oceanos
fabulares dos fazedores de 1magem, evita a fadiga, ativa as contrarrealidades,
acredita nos sonhadores, nos que, ao abrirem as cortinas, veem mais que a
paisagem. Nas fagulhas do acreditar vive o fazer e a imagem. Em “O Deserto”

(2010), as palavras de Borges alimentam mais o devaneio utépico criador: “A uns



trezentos ou quatrocentos metros da Piramide me inclinel, peguel um punhado de

arela, deixel-o cair silenciosamente um pouco mais adiante e disse em voz baixa:

estou modificando o Saara” (BORGES, 2010, p. 20).

Hai um momento de congelamento, de hesitaciao, que é o primeiro passo em
direcio ao inexplorado. Uma tentativa de rachar a foto, de direcionar acio.
Nesse direcionamento, com o ato de ser artista tentando profanar o dispositivo
no momento do click, a utopia de Edson Luiz niao se torna o tema, mas sim o

método.

Meu trabalho, assim como uma camera fotografica, quer apontar, mas, ao
direcionar, também procura abrir, furar futuros, construir margens, mas
principalmente quer modificar o Saara. E algo parecido com as desventuras d’O
engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha (1978), que nio se curva ante

a facticidade, mas acredita no mundo dos sonhos; mais do que um louco: é um
utopiense, ou quem sabe um artista, que vé aquilo que os outros tém dificuldades
em enxergar, que modifica seus Saaras. O desafio nao ¢ lutar contra moimnhos, mas
resistir quando os outros padecem, sentir os graos de areia cairem delicadamente
das maos. A acio de adentrar junto com a luz a abertura das cortantes laminas da
objetiva consiste na juncao das tentativas de nao se ater a programacao da cimera
e aos seus trajetos menos sonhadores, rompendo a imagem dada ao se chocar nas

mumeras margens.

Ao tentar imaginar mais do que esta contido nas abstracoes da objetiva, Evgen
Bavcar, notorio fotégrafo cego, faz uma ode ao terceiro olho se entregando
visivelmente ao invisivel. O ver sem poder olhar (ou ver além do olhar) é um
direito a infinitude do olho. Bavcar diz que Narciso morreu afogado porque nao
percebeu que entre ele e a imagem havia a dgua. Hi um mundo entre quem vé e
quem nos vé, e em um império de mmagens do mundo atual ha a distancia, o outro,

O ser sujelto, a 4gua e a margem.



Evgen Bavcar. Pokopalisle. Fotografia. Fonte: Revista Carbono. Disponivel em: http://revistacarbono.

com/artigos/06-entrevista-evgen-bavear/. Acesso em: 20 out. 2020.

O mundo mvisivel cresce na mesma proporc¢ao do mundo visivel. A propria
extensao do que de fato ¢é visivel, ou do territorio do olho enquanto aquilo

que fisicamente se vé, é de extrema limitacao. Ao acreditar ver tudo, é preciso
definir uma outra maneira de ser: a cegueira em relacao ao mundo dos videntes
(BACVAR, 2003, p. 20-21), ou seja, ver quando se fecham as palpebras. Em um
mundo que se perdeu nas ceguelras das imagens, se vé mais na escuridio. Bavcar
nao vé, ou vé amphado pela camera, ou talvez ela seja apenas um instrumento de
ser. O toque ¢é 1mportante, o percurso, a mancha, o borrao de seus movimentos
para identificar o objeto a ser fotografado, sua funcio fontanesca, todos abrem um
novo mundo de ser e de expressar em imagens. Se 1magina diferente, se fantasia
por conta da deficiéncia, mas fazendo parte do processo. A cegueira de Bavcar nao
¢ o fim, nio ¢ o tema, ¢ o meio. Um meio de imagens objetos. E constituinte, ¢ até
1deoldgico, mas nao € o assunto da obra. Uma imagem de Bavcar age no invisivel,
na rachadura, e é de alguém que aponta os males do visivel estreito, mas o tema

nio é simplesmente a “imagem do cego”, e sim o ver além do olho.

Produzir imagens, assim como ver além do olho, é um ato utépico. E sentir



e ver com Bavcar, mas também retirar algo do mundo, do espaco, ativar a
contrarrealidade. Esse ato utopico, esse rompimento na linha estreita passado-
futuro, ¢ uma forma de transferéncia, uma outra forma de habitacio. E a relacio
entre o olho e o tempo, entre se congelar uma fracio de segundo programado com
o obturador, mas sobrevier antes e depois dele, abracado com a imagem. E a arte
e o concelto de intervencio do artista como furo no futuro. Tudo o que acontece

e tudo que vai acontecer pertence a um mundo ja previsivel. A ruptura nesse

curso ¢ um papel que a Arte deve tomar para si, o rompimento com a linearidade

opressora, segundo Bavcar:

O futuro (futur) em relacao ao porvir (avenir) representa o salto qualitativo
em dire¢io ao novo, ou seja, a superacao utdépica do momento presente que
no pensamento tradicional pertence sobretudo ao passado, para esquecer sua

carga utopica que poderia té-la conduzido ao médito (BAVCAR, 2008, p. 9).

Na tentativa de se estabelecer como alternativa ao ja explorado e conhecido, a
arte age se estabelecendo nos laboratérios de possibilidades sutis e possiveis.

O sujeito dessa utopia concreta deve ir além do seu tempo ao tentar capturar a
laténcia do mundo (BAVCAR, 2008). Hia uma necessidade da sua existéncia, mas
o congelamento (a captura em imagem pelo sistema fotografia) nunca satistaz o
desejo de 1r além, de buscar os muitos depois, de mergulhar em seus oceanos, de
pensar e existir a imagem como um ser crepuscular, se desfazendo de uma forma
mdicial de producio de imagem, buscando o informe, o nao visto, e convidando

a0 €scuro.

A vontade de manusear o sistema fotografico, de amphar o click pelo devaneio
utopico nao € necessariamente sobre a utopia, mas a utopia ¢, sim, um de seus
componentes. Assim como hd os dominios da abertura do diafragma da objetiva, a
sensibilidade do filme, e a escolha da velocidade do obturador, ha o componente
da utopia no momento da captura de uma foto. Levando-se em conta a ampliaciao
desse momento no fendmeno do click, ou seja, antes, durante e depois do disparo,
fazer da utopia método ¢ viver na imagem, ¢ acreditar que algo diferente pode ser

construido, imaginado, sonhado e fotografado. Acreditar, assim como Agamben



(2007) acredita, que a imagem pode ser mais.

Segundo Perez-Oramas, mais do que entender uma linguagem, ¢ central

entender a especificidade do aparato, do dispositivo, que no ato da corpo, da
inscricao. (PEREZ-ORAMAS, 2012, p. 39). Portanto, assim como Bavcar,

Navios Negreiros nao vai contra o dispositivo: podem até brigar, mas age e existe
por conta dele. Mais do que uma utopia de alcance de um ponto especifico, o
caminho, a trajetoria e as manchas fotograficas deixadas pelo percurso sao talvez
mais importantes. Ao transferir a utopia para o molde, e nao para o resultado,
centraliza-se 0 mais importante: o fazer. Um método utdpico garante um fazer
apos o outro. Uma foto seguida da outra. O fazer utopico como método é o nunca
terminar e buscar janelas ou margens entre passado e futuro, através das ativacoes

maleavels do sistema e de seus dispositivos, como o fotografico.

Evgen Bavcar. Noga. Fotografia. Fonte: Revista Carbono. Disponivel em: http://revistacarbono.com/
artigos/06-entrevista-evgen-bavear/. Acesso em: 20 out. 2020.

L importante a no¢ao de forma, da utopia ser componente, a fim de nio
superpontencializar, supersignificar o trabalho. Assim como para feituras
de fotografias sao necessarias determinadas condicoes de luz, determinadas

percepcoes de objetificacao da paisagem focalizada, determinadas condi¢coes



utopicas sao necessarias. Nao como centralidade do trabalho, mas como algo que
adentra o sistema e se intromete na técnica. E uma instalacio de coordenadas.

E tendo a utopia como método que se busca, por exemplo, a indefinicio das
mmagens. Algo que dé espaco para a navegacao de olhos e sensacoes. Dessa forma,
ha uma posicao clara: ¢ um trabalho que parte dos olhos de um fazer de 1imagens,
buscando e se alimentando da exploracao das arestas do aparelho fotografico, mas
com uma vontade de trazer a utopia (o crer, o acreditar, o ser artista) para dentro
da experiéncia de se pensar, fazer e expor uma fotografia e suas nuances tecno-

abstratas-imagéticas.

TABELA DE CONVERSIO DOS SISTEMAS MAIS EM USO
PARA MEDICIO DE SENSIBILIDADES

. |
C

Vitor Martins. Navios Negreiros. 2020. Fotolivro.

Ha no trabalho plastico uma vontade de desenraizar, de existir além. Além da
imagem, além do olho. Nos cantos, nos esconderijos de futuro. E uma tentativa
micial de fazer, de comecar a jornada. De apontar para o horizonte travado, para
as superficies que se transformam. E assim que se comeca a jornada de trazer a
utopia para a imagem: fazendo, borrando, montando, alinhando uma série. Ha
uma dupla vontade, a que indaga e a que sofre. Sofre por nio poder ser mais e
indaga para conseguir ir adiante. Ha algo por detras da névoa dos olhos? Ha algo a
frente da poeira da objetiva que se queria e nao foi possivel fotografar, mas que se

quer alcancar. Para comecar, para caminhar, para chocar, sonhar e ver.

Ca
Nel



O que guarda o além da foto, guarda o além do olhar ¢ o além do acreditar: a
suplica de outros futuros, de outras humanidades. O querer acreditar que nao
pode ser s6 1sso. Uma das formas de apresentacio de Navios Negreiros é a
confeccio de um fotolivro. E uma maneira de colocar mais um dispositivo a ser
fabulado, hackeado. Trés conjuntos de imagens foram intercalados na narrativa
do livro: as imagens do ensaio; imagens de arquivos iconograficos do trafico e
do periodo da escravidio no Brasil; e imagens do um livro técnico de fotograha
publicado em 1962, Fotografia Arte e Técnica, de Robert E. Browner (1967).
Todas as imagens seguiram a mesma disrup¢ao das imagens do ensaio: foram

mvertidas, negativadas.

Vitor Martins. Navios Negreiros. 2020. Fotolivro.

Se Stridberg fotografa sem camera, é possivel também trazer o processo para fora
do aparelho fotografico, a apropriacio das imagens ¢ uma estratégia de captura da
luz sem a objetiva. A vontade de me cercar de imagens alheias, de me apropriar
de outros olhos, surge disso. De ressignifici-las, de trazer o ja posto ao meu olhar.
De acolher imagens para a poética. De dizer sobre mim, sobre o mundo, sobre

a Fotograha, e sobre as muitas fotografias. As muitas formas de enxergar, de
propor. Ressignificar essas imagens € quase como fotografar novamente. Hi um
reenquadramento, ha um novo trabalho de processamento da luz ao negativar, ha

uma nova selecao do olho e também uma maleabilidade, um traco, um risco. k£
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também uma forma de utopia, de suspender essas imagens de arquivos, de ampliar
o ato, de trazer a mao, de profanar mais um dispositivo, de alongar a retina.
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Vitor Martins. Navios Negreiros. 2020. Fotolivro

Dos dados, das imagens de tabelas de arquivos, também fo1 possivel relacionar
com tabelas de fotografia. Da juncao dos diferentes nimeros, das duas ideias
quantitativas, reside algo mais. Da mesma forma que niao ha como pensar no
ato fotografico, nas muitas nuances do percurso da imagem, do fenémeno do
click, apenas de forma numérica, as tabelas dos registros do transporte forcado,
da viagem ante os mares da escravidao, nao quantificam toda a dor, e a dor no
processo de se revelar e de adentrar o sistema é um componente importante.

Juntar esses trés grupos, fazé-los conversar em um novo dispositivo também

maledvel era uma tentativa de ativar mais rachaduras.

Ao centro do livro hd a inica obra que nao é imagem técnica. Uma intervencao
escrita. Pesquisel os registros numéricos dos navios negreiros que chegaram ao
Brasil e mverti, assim como mnverti todas as imagens. Coloquel os nimeros de tras

para frente, também num movimento de volta, de retorno, de descontinuidade.

Uma forma de abrir janelas, de sonhar com mais.
Abrir os olhos no mesmo mstante em que os fecha. Imagens que ocultam na
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tentativa de mostrar, ou que mostram na tentativa de ocultar. O jogo entre o aqui

e o depois, na imagem estatica do passado, seja feito pelos meus ou por outros
aparelhos, busca o contraste, negativando novamente os resultados ja postos e
fugindo da contemplacio imparcial da imagem, de construir, de completar, mesmo
que eventualmente falhe, mas tendo o acreditar, a utopia, como método. Sio
1mmagens maledveis, pelas camadas, pelo processo, mas imersas em uma tentativa
de viver, respirar. Quase se mexer. Ao sair apenas da funcao de registro, de
informacio ao provocar tremor, ao trazer tudo para a poética do avesso. Para um

misero momento suspenso de que algo pode ser diferente.

Ligar imagem com utopia é ascender a fabulacio de acreditar, banhando-se na
estratégia do invisivel, do ocultamento, da desaparicio, de manusear uma imagem,
de manusear esses trés grupos de imagem. E olhar no horizonte embacado,
encontrando o que elas trazem além da sua captura. Nao ¢ fincar no agora e nem
no depois, mas nio se prender. E trazer o fracasso (a indefinicio, a falta de foco)
para a poética, mas nio se contentar com ele. E perder o chio sob os pés. E tirar
o chio das imagens que nio eram e passaram a ser minhas. E buscar margens,

pontos de encontro, entre o que fol e o que pode ser.

Ha sempre um furo no horizonte. Como em talvez toda fotografia, ha muito
sobre o nio contido. Nio se agarra o sujeito da objetiva, nem com ou sem a
camera, nem com a captura, nem com nada. Pelo menos nao por completo. Mas
nao ¢ necessariamente um atestado de mutilidade, o impossivel ditando a forma,
mas sim uma maneira de perseguir, de propor, nem que seja olhar o adiante,
pelo assombramento, pela contemplacao e por tentar acessar sublimidades nas

diferentes juncoes.

Alinhado ao pensamento de Oguibe (2002) de que, na Fotografia, hd partes
menos ou mais controlaveis de objetividades e de subjetividades, Zylinska (2015)
nio pensa na centralidade da cimera, do mecanico, nem na centralidade do
mtencional, do humano no sistema de criacio fotografica. Para i1sso, Zylinska

estabelece a nocao de uma “fotografia nio humana” (“non-human photography”),



que nao seria apenas uma nocao de fotografia tirada por um agente nio humano,
um satélite, uma camera de seguranca, ou uma fraca tentativa de estabelecer

uma objetividade segura, mas sim de que toda fotografia ¢ uma fotografia niao
humana, e que é precisamente no aspecto nao humano que reside a possibilidade
utopica-criativa (ZYLINSKA, 2015, p. 139). H4 sempre algo mecanico, pré-
programado, que se intromete. Hackear é viver com os dois, com o objetivo € o
subjetivo, mudando formas, introjetando cédigos, criando conjuntamente com

a transformacao de luz em imagem pelo aparato, negativando uma mmagem. A
criacao dentro do aparato, a utilizacao como ferramenta de um trabalho de arte,
ou o trabalho de arte em s1, ativa outros funcionamentos, outras proposicoes do

objeto (ZYLINSKA, 2015, p. 149).

A exploracao desse aparato, a maleabilidade dele, nao busca a destruicao
completa do sistema, mas a saida do automatico (ZYLINSKA, 2015, p. 151), ¢ é
exatamente nesse ponto que arte, utopia e fotografia se encontram. E ¢ na saida
do automatismo, do ja dado, do ir de encontro ao nao explorado, as margens, que
Zylinska propoe uma co-constituicio do intuitivo com o mecanico, nao uma luta
contra a maquina, mas uma parceria. Somente assim mais de um ponto de vista é

aberto, mais de um caminho ¢ explorado.

A arte pensa. Trazer todas as imagens do livro para o mesmo codigo de mversao
¢ um ato que alinha dois principios muitas vezes irracionais € concomitantes: a
maleabilidade da imagem; e uma vontade vulcanica de encontrar infinitos nas
bordas das fotografias, de explorar os caminhos de Zylinska, de adiar a morte,

de sobreviver. O sentir, o se entregar, o pensar nas frestas do mecanico, no
espaco entre o preto e o branco que trazem mais um dispositivo a ser hackeado,
manuseado, nao informativo (pelo menos nao diretamente), é a vontade de
encontrar ¢ de explorar caminhos. Assim, ¢ funcio da maleabilidade evidenciar a
mudanca, adentrar a camera, consitutir com o aparato. Mexer na fotografia depois
do resultado 6bvio do sistema fotografico, clicado por diferentes dedos e absorvido
por diferentes retinas, nao ¢ a unica forma de malear para tentar encontrar

possibilidades, de ampliar o ato enquanto fotografico, mas evidencia o tato, a mao,



o fazer.

Se torna importante, também, pensar na maleabilidade sob uma perspectiva
descentralizada. Como objeto de acao, de proposicio, o aparelho que junta
objetividades e subjetividades pode e precisa ser manuseado por outras maos.
Um dos primeiros quadros de Olu Oguibe (Osu Nodu (Flight)) é devaneado em
partida. Figuras sem rosto se preparam para viajar, voar, partir. £ um pensador
e um artista que, assim como o desejo da imagem geradora dos conflitos da
pesquisa, age em transito, em mudanca, em passagens. Pensa imageticamente
em movimento, em deslocamento. O exilio é recorrente em sua plastica e no
seu pensamento (OGUIBE, 2005, p. 4). S6 ha desvio se hd deslocamento. Sio
tentativas de olhar, de evitar a catdstrofe benjaminiana desejando haver volta,
de criar no tremor, na fuga, de modificar os muitos aparatos (menos ou mais

Coercltivos).

Olu Oguibe. Osu Nodu (Flight). 1984. Fonte: Semantic Scholar. Disponivel em: https:/www.
semanticscholar.org/paper/Exile-and-the-Creative-Imagination-Oguibe/580694fbdea687 ¢ 3eff302866.c6
15228db98cael. Acesso em: 20 out. 2020.

Navios Negreiros, tanto o ensalo quanto suas formas de apresentacio, busca essas
modificacoes de codigos, de deslocamento. Nao apenas no tema, ou no desejo de

retorno. Utopia, maleabilidade, negativacao (ou negritude) sio horizontalidades,



estratégias humanas para o sistema mecanico, acoes desviantes que se introjetam,
que hackeram o sistema, sempre questionam, e, ao longo de todo o processo,

derxam suas marcas, parcials ou totais: as imagens.

A tentativa de manusear os aparatos de um sistema de fazer imagens, na
transversalidade de falar sobre o mundo, falar sobre o meio, e falar de si gera

uma das perguntas guiadora de todo projeto: o que de fato faz uma imagem?

A pergunta nao ¢é necessariamente para responder, mas ¢ uma metodologia
utopista de abrir janelas. “O que de fato faz uma imagem” indaga tanto sobre a
substiancia, quais sio os tempos, os indices que se impregnam, o que alimenta esse
sistema, quanto se pergunta “o qué” (ou “quem”) de fato fazem essas imagens.

A maleabilidade, o hackeamento, o olhar para frente, o desvio no olhar, a
subjetividade racial, sao conjuncoes, Insumos que nao apontam o responsavel, mas
que criam perguntas, se questionam e deixam rastros no caminho utopico-criador,
1magens, tremores. ’'m um dos seus poemas, Oguibe comeca: “estou ligado a essa
terra por sangue / por 1sso minha visio ¢ embacada”. E termina: “minhas imagens
sao da cor de poeira / E eu s6 canto ferrugem / Nadel na enchente e eu sei melhor
/ Por estar ligado a essa terra por sangue” (OGUIBE, 2013). Assim como ele,
minhas mmagens sao de po, e estou ligado a essa terra por sangue. Por dor, por

deslocamento, e essa terra €, também, a Fotografia.
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Nenhum socorro vem
da numeracio do mfinito (...)
transito para todos os abismos

Abdias do Nascimento

No decorrer de todo o processo fotografico ha algo de Itcido e algo de magico.
Um confronto entre objetividade e subjetividade (OGUIBE, 2002), entre o estar e
o além. A imagem ¢ sempre uma interrup¢ao, uma interrupcao de um processo,
de uma ac¢ao. Um estdtico. O fato se impode ao vazio. Mas nem tudo morre

no click. Algo sempre impregna, com menos ou mais intencao do artista que
manipula a cimera, com menos ou mais vontade, com menos ou mais controle.
Ao preencher o papel, ou seja, o vazio, a tinta também revela um “mundo de

mmagens habitando as coisas mais minusculas” (BENJAMIN, 1996, p. 94).

O vazio ¢ o que esta para ser, o que vira a ser imagem. O papel como
compreendido aqui ndo é necessariamente fisico, embora o tato seja uma estratégia
do processo. O papel é plataforma, algo a ser completado, manuseado, mexido,
algo que possibilite os sonhos, os caminhos e novas correntezas na imagem. As

jJanelas a se abrir pela maleabilidade.

Um dos ideogramas adinkra, conjunto de simbolos dos povos Akan, da Africa

Ocidental, é a imagem de Sankofa, passaro que volta a cabeca para calda, e



significa “voltar e apanhar de novo aquilo que ficou para tras” (WALDMAN,
2017, p. 5). Isso nao significa apenas retornar ao passado, ao feito, ao dado, ao
numérico, ao contado. Para transitar nos abismos de Abdias do Nascimento,
ou habitar as minusculas coisas de Benjamin nos nossos “sonhos diurnos”
(BENJAMIN, 1996, p. 94), é preciso olhar o que ficou, o que marcou. O olhar

para a foto, para o ancestral, urge no processo e na arte aqui pretendida.

Sankofa. Fonte: Itai Cultural. Disponivel em: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/abdias-
nascimento/sankofa/. Acesso em: 6 out. 2023.

No Sankofa, o circulo nao se fecha. O passaro volta a cabeca para calda, mas ainda
ha espaco, algo nao preenchido. Busca-se, assim como em Navios Negreiros e

em Pequenas Navegacoes, segundo grande projeto desta tese, um movimento de
retorno, de volta. Mas o ideograma abre brechas, janelas, possibilidades, futuros,
frestas, caminhos. E um olhar do que ficou e do que sumiu, o ancestral, o que se
apagou e o que ainda resiste, o que mesmo com o tempo ainda se fixa. Mas nao
esquece que se olha ao passado, buscando também romper, ir além, preencher
raz10s e criar utoplas (e nio apenas fracassos). O papel, o preto e o branco, nos
trabalhos poetizados ao longo do processo, sio caminhos, pontos de exploracao,
rastros no vazio, que buscam, na estética, na criacao, nos titulos, um duplo retorno:

o ancestral e o fotografico.
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Ha um retorno tematico ao apontar a busca pela ancestralidade e as sequelas

da didspora, e hd o retorno da imagem, do ato fotografico e do ato enquanto
fotografo. E isso que faz a imagem e retorna no processo plastico a ela. Ao ponto.
Ao click, que rompe e irrompe a0 mesmo tempo. Termina a acio, mas o processo
prossegue, na mente € no tato, na edi(;io, no tratamento, no uso, na exposigﬁo, na
ordenacao. A foto, assim como a escravidio, como os temores dos mares, mata,
mas nem tudo morre. Algo ainda fica para preencher o vazio e se fazer, ao menos,

arte.



a) O Preto e o
Branco

Se a camera, no seu interior, no adentro, no convite ao seu escuro, ¢ uma
ferramenta capaz de fazer uma infimdade de coisas, a auséncia de determinada

entidade (a cor) ha de ser questionada.

No trabalho de Kara Walker ha um borrado entre o si mesmo e a sombra, entre
o preto e branco (CORRIS; HOOBRBS, 2004, p. 107). Todas as figuras de Walker,
dentro dos seus temas como racismo e escravidio, independentemente de sua
etnicidade, habitam o espaco da sombra. Sao silhuetas, o contra luz fotografico
na forma de ilustracao. A escravidao, assim, se torna um reino das sombras, em
que todos seus personagens habitam o mesmo escuro (CORRIS; HOOBS, 2004,
p- 121). Ha muito sobre o preto e, por distin¢iao, muito sobre o branco em suas

obras.

Kara Walker. Afro-americano. [s.d.]. Ilustracio em parede. Fonte: WahooArt.com. Disponivel em:
https://pt.wahooart.com/@@/A25Q4U-Kara-W lker-Afro-americano. Acesso em: 20 out. 2021.



A silhueta uniformiza, mas também distingue. Para existir o espaco do escuro,

¢ necessaria a fonte de luz. Para haver (e ver) a silhueta é necessario o branco.

As sombras representam, mas nao necessarlamente sio a coisa em sl, iconizam.
Segundo as proprias palavras de Walker, as suas sombras sio um espaco em
branco, mas nao somente, estao e nao estao 14, sao como os prisioneiros da
caverna de Platao, sensacoes de formas e realidade (CORRIS; HOOBS, 2004, p.
121).

O preto e o branco nas suas terriveis juncoes historicas, quando adentrados no
mesmo espaco fotografico, impressos no mesmo papel, trabalham com algumas
sensacoes semelhantes as ilustracoes de Walker. Para existir um ha o outro.

E necessério o contraste. Fotografias podem ser encaradas como prisioneiros
livres, ex-escravizados alforriados, que vivem em si1, mas nao somente, que estao
€ nao estao la ao mesmo tempo, sensacoes de realidade, de forma. Excluir a cor
¢ s6 uma forma de moldar com um pouco mais de controle essas sensacoes de

contraste.

Em Levante (2021), construo uma série de autorretratos intercalados com imagens
de arquivo de dominio publico da escravidio, nao se atendo as dimensoes da
mmagem e utilizando o recorte e a colagem como ferramentas para realizar as

obras, todas em preto e branco, como sao a maioria dos trabalhos discutidos aquu.

Vitor Martins. Levante. 2021. Fotografia, colagem.



Para Vilém Flusser, a presenca da realidade é cor. O preto e o branco é
conceltuacao, ¢ magia do pensamento teorico. Revela abstracio e nos faz navegar
pelo universo dos conceitos, os simbolos fotograficos (FLUSSER, 2011, p.54).
Transmutar a realidade ou ir de encontro aos sonhos e utopias ¢ auséncia da
direcao ao mundo, da cor, mas o preto e¢ o branco dentro da poética ¢ uma forma
de se introjetar na cimera, no percurso linear da luz, uma das maneiras de se

mtrometer entre mundo e objetiva.

Mais do que se focar na auséncia da cor, a presenca do sonho se focaliza. A
abstracao fotografica em preto e branco nio retira, coloca. A auséncia de maiores
signos, de ligacoes com a suposta realidade colorida, nao é o objetivo, e sim
tocar, arranhar, e perceber os acoites da imagem, da criacao, do processo e da
vida. Para sempre abrir janelas ou tentar propor caminhos. A ideia de fotografia
nesse pressuposto nio ¢ apenas o testemunho de uma acio passada e gravada
nas manchas no papel, mas sim um agente criador-utopico, capaz de abrir

portas e possibilidades. Assim, a metodologia poético-plastica do preto e branco,
perpassando diferentes dispositivos, ¢ a introjecao na racionalidade do sistema e
a tentativa de magicalizar ou escurecer determinadas objetividades da camera e a

aderéncia do mundo.

Para Flusser (2002), essa introjecao no sistema ¢ sinonimo de um
“embranquecimento”, nas palavras do pensador: “toda critica da imagem técnica
deve visar o branqueamento dessa caixa” (2002, p.15). Podemos pensar que

para Flusser, a criacio, o desvio, a intervencio artistica, o navegar no aparato
fotografico visa um paradigma de cristalizacio, de levar a luz, de desvendar seus
funcionamentos e, somente assim, conseguir pensar de outras formas. O autor
propoe seus caminhos seus caminhos pela clareza, por entender o funcionamento
da maquina, e a partir do entendimento, do claro, alcancar suas proposicoes, suas

janelas, suas imagens “jamais vistas” (2002, p.19).

Nas agonias antagénicas da antologia da imagem do branqueamento, faz-se

necessario, poética e praticamente, questionar o que ¢, ou o que pode ser, o



contrario, o escurecer. Do ponto de vista do duelo do preto e branco, as imagens
sem saturacao evocam dicotomia, e por conta disso uma certa dramaticidade, mas,
ao pensar nelas de uma forma mais abstrata, também se pretende com a nao cor
dialogar com algumas categorias do escuro ou do escurecer. Em seu significado
tradicional da palavra, escurecer vai na direcao oposta nao apenas do pensamento
de Flusser, mas de toda a teoria da Fotografia (com “F” maiasculo)!, que visa

o branqueamento e a entrada da luz na caixa preta. O proéprio significado de
revelacio? ¢ dar luz aos fatos, de evidenciar, de clarear. A funcio espectral da luz
Jamais deixara de ter sua importancia, afinal s6 se hd o processo e a imagem com
ela. No entanto, convidar ao escuro nao ¢ convidar a auséncia completa de luz,
mas sim perceber que na ideia de branqueamento, da busca do entender e clarear

tudo, ha algo que falta.

E o estar programado que caracteriza a funcio do aparelho (FLUSSER, 2002,
p-22). Segundo Flusser, para o criar nascer € necessario entender (branquear)

a programacio e, depois do entendimento, burlar as funcoes, segundo um
pensamento e uma ontologia cldssica da Fotografia. Entender parte das fun¢oes se
torna estratégia, poesia. Eintender como a objetiva se comporta em determinada
quantidade de luz, ou mesmo outros dispositivos manuseados no processo,
entender como um determinado tipo de papel se comporta com uma imagem de
cunho abstrato em preto e branco, sio caminhos de acdo, escolhas artisticas. Mas
quando se pensa nas travessias poéticas da intervencao nos escuros das caixas,

o entender, o branquear nao ¢ suficiente. O proprio Flusser reconhece que a
tarefa de branquear, o entender as funcoes, se torna barreira: “somos portanto
analfabetos com relacao as imagens técnicas. Nao sabemos como decifra-las”

(FLUSSER, 2002, p.15).

Se tal imposicao se encontra na criacao, talvez a mudanca de 6ptica se torne

urgente. Nao mais cristalizar, mas avancar, mesmo sem enxergar, tatear as bordas

1 Fotografia faz referéncia nesta tese a Historia do meio fotografico de forma tradicional e hegemo6-
nica, enquanto fotografia versa tanto sobre o processo quanto sobre categorias que tentam “descolonizar” a
camera.

2 Processo fotografico de jogar luz ao negativo, mas que também ¢é emulado em software de edigao de
imagem digital hoje comumente utilizados.
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do escuro, desfocar a revelacao, o dado, e centralizar a possibilidade infectante da

mmagem ser diferente, de abrir janelas.

O trabalho de Fustiquio Neves transversaliza as funcoes do aparelho mais no
escurecer do que no embranquecer. Claramente ha um entendimento da técnica
do fotografo autodidata, um “clarear” nas funcoes dos muitos aparelhos. Ainda
que Flusser (2002) se fixe na intervencao apenas dentro da dualidade operador-
operacio, ou seja, muito preso a maquina, outros dispositivos de criacao fazem
parte do processo. Eustiquio Neves evidencia 1sso em seus trabalhos, mais
proximo de uma maleabilidade, com a forma artesanal que trata suas imagens,
mtervindo no click, no posterior e também em uma espécie de pds-posterior, a
forma como a imagem sera utilizada depois da intervencao. H4, por exemplo,
um entendimento do que é uma viragem (processo quimico depois da fotografia
ser revelada, fixada e lavada), mas, ao entender as paredes que se toca, a luz
mais se apaga do que acende. Ha a intromissio do artista no processo da

forma de ocultacao do mundo, da indicialidade, para criar novos devires, nao

necessariamente apenas pela aparicao, pela revelagao, pela amphacao da copia.




Segundo Fernandes Junior (2002, p. 229), Fustiquio Neves arranca a fotograhia da
banalidade técnica, ao abandonar o resultado imediato da maquina e vai além do
resultado objetivo para entrar em possibilidades “perturbadoras”. Ha uma dupla
perturbacao, portanto, de quem nao deveria fotografar (o fotografo negro sem
mstrucio, que deixa de ser historicamente apenas o objeto da operaciao e passa

a ser operante), e a perturbacao do processo endogenamente fotografico. Ha nas

duas perturbacoes seu proprio carater de conduzir a escuridao.

No projeto Navios Negreiros, além da potencializacao e das nuances fotograficas
que a distin¢ao entre preto e branco propoe nas imagens de cunho abstracional, a
poética da inversao e os dizeres preto e branco que fantasmagorizam todo o livro
evocam também a criacio em torno da auséncia de saturacio, mas principalmente
transcorrem na poética, na sombra, no escurecer, as realidades e suprarrealidades

enjauladas, amordacadas, sangradas dentro e fora do papel.

e
racdo de Emergéncia \Ha casos em que
So—dispd @mpo suficiente para
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|
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Vitor Martins. Navios Negreiros. 2020. Fotolivro.

A 1dela micial era a juncao da contabilidade, em toda frieza numeral, entre

tabelas fotograficas e tabelas que contabilizavam o trafico e o translado de negros
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escravizados. No entanto, na escavacao poética, a supressao por melo da fita -
preta - 1solante nas paginas do fotolivro se aproxima da técnica e a poética do
recorte e do mostrar pelo ocultado em todo projeto. Convidar ao escuro pode ser

entendido como uma parafrase de mostrar pela ocultacio.

Algumas disjuncoes da ocultaciao do livro técnico usado como msumo para a
narrativa de Navios Negreiros como sentenca: “na fotografia devem aparecer um
s6 motivo, mas éste deve aparecer por completo” (BROWNER, 1967, p.160)

em seu portugués arcalco como comprova o acento no “éste” ¢ uma forma de
msubordinacio com o mundo e com a propria fotografia (como “f” maitasculo ou
minusculo), com o ja dado, com o ja posto, com o estitico, contra a ordem. Oculta
algo que talvez fizesse sentido técnico depois. Mas assim como os nimeros, as
contabilidades de ASAs e negros a serem escravizados, nio conseguem dizer por
completo daquilo que lhes trata. Ocultar o sentido dos dizeres, mais do que uma
estratégia ladica ou poética, ¢ uma maneira de se ater as formas, ¢ como retirar a

cor da Imagem.

Em uma parte do livro Navios Negreiros, mostro pela ocultacao o conceito

de focalizacao de emergéncia, completamente desvirtuado do seu significado
enquanto técnica de Robert Browner: “Ha casos em que o amador nao dispoe do
tempo suficiente para preparar a pose por meio de uma focalizacio minuciosa (...)
exigem que se acione o disparador sem perda de tempo, sob pena de desaparecer”
(BROWNER, 1967, p.181). A ocultacio existe também no meio do conceito para
reflexdo da forma, no questionamento do desaparecer, que sempre ocorre, na vida

e na foto.

Retirar algo ¢ uma maneira, emergencial ou nao, de focalizar no que resta. O que
resta da retirada da cor e o que resta da viagem, do sofrimento, do disparo. Do
que ainda teima em fixar mesmo desaparecendo, das imagens abstracionais, dos
tremores, dos acoites, mas também da poesia, da ocultacao das palavras, parte

importante do livro.



Pensar na forma, na dramaticidade do contraste, guia 0 meu pensamento
enquanto artista e enquanto proponente de um trabalho poeticamente racial.

Ha uma tabela descontextualizada do livro de Browner, que trago para um dos
ultimos atos do fotolivro, que divide a gradacao do negativo em quatro categorias:
“duro”, “brilhante”, “suave” e “fraco” (BROWNER, 1967). E no fundo uma
forma de ver contraste, nas coisas duras e fracas a0 mesmo tempo, do preto e do
branco no papel, do que mostra pela ocultacao, do que enxerga pela diferenca,

fotograficamente, politicamente ou poeticamente.

O preto e branco, hoje, com os aparatos e meios de reproducio que temos a
disposi¢ao, com cada vez mais tentativas de reproducio da realidade, com menos
mterferéncias, com mais pureza, objetividade e clareza, ¢ uma escolha plastica que
se porta mais proximo da utopia e do sonho, da suprarrealidade de Bachelard

(1989, p.17).

Talvez seja importante focar no escurecer como molde, material, método.
Insistindo no escurecer como uma multiplicidade que convida ao escuro, que
apaga, mas (ue, na tentativa utopica de criar novas imagens, de abrir janelas,

mostra, cria seus proprios horizontes dentro e fora do aparelho.

O “abrir janelas” é na funcio de propor caminhos, outros trilhares, nao apenas
como uma saida tola da escuridao para a claridade. Nao como uma revelacio. Nao
se revela a magica, o mundo, através do toque nos aparatos, mas sim se convida
a0 processo, a poética da escuridao, de mstigar o preto em imagem, do preto
transbordar enquanto cor. Segundo a curadora Adrienne Edwards, ao propor a
exposicio Blackness in Abstract, negritude nao ¢ simplesmente uma matéria de
expressao, um tema para trabalhos de arte, mas sim um paradigma conceitual
inerente as dimensoes do trabalho. E uma funciio de nio so6 trazer o preto como
sujeito, mas como matéria (EDWARDS, 2015). Ao propor essas imagens em
preto e branco, menos ou mais abstratas, o preto cor surge enquanto algo que
mostra, na sua ocultacao, um dispositivo semelhante ao “entrar” na caixa preta, ao

buscar utopias, ao buscar novas imagens.



A plastica ¢ importante, mas, assim como a posicao, o contraste, nao s6 visual
entre o preto e branco na poética, também é. Segundo Jonathan Crary (1992), a
fotografia ¢ uma forma de poder social. Ou seja, é um sistema totalizante, que
liga e unifica objetos dentro de uma mesma rede de avalhiacio e desejo. Sendo
que a fotografia também pode ser vista como uma forma magica que estabiliza
uma nova relacao abstrata entre as pessoas e as coisas e Impoe essas relacoes
como real (CRARY, 1992, p.13). Tomada a importancia histérica da Fotografia
na construcao da nossa sociedade ocidental e na sua caracteristica de poder,
tornams-se necessarias cada vez mais pesquisas técnicas e poéticas que pensem a

construcao de sentidos do artista negro ao apropriar-se da maquina fotografica.

Assim, ha dois dispositivos que se interrelacionam na investigacao proposta, o
racial e o fotografico. Partindo do pensamento de Sueli Carneiro (2005) e do
epistemicidio (capacidade de subalternizar e silenciar saberes nao hegemonicos),
talvez seja preciso colocar-se em uma posicio de relevancia ao reconhecer, além
do dispositivo fotografico, o dispositivo de racialidade (tanto no navio negreiro
quanto nos tempos atuais), bem como a dinamica de aniquilamento de grupos
raciais e seus saberes (CARNEIRO, 2005, p.323), postando-se contra um “olhar
do eu hegemonico instruindo o nao-ser” (CARNEIRO, 2005, p.322).

A fotografia, o magializar, o deslocar os olhares, e o preto e o branco, portanto,
também podem ser encaradas como recurso simbélico-imagético de promocao de
humanidade e subjetividade do ser negro dentro dos dispositivos de racialidade,
tanto a camera fotografica quanto a exclusao do saber e do fazer negro na area da

Imagem técnica.

Ao propor o encontro entre os trés conjuntos de imagens de Navios Negreiros
(as 1magens do ensaio, as imagens de arquivo, a subversao do livro técnico de
fotografia), ha o encontro com os dois dispositivos, a mecanicidade e a exatidao,
o levar ao claro, a revelacio da fotografia por meio das imagens do livro técnico
de Robert Browner (1967) em choque (ou melhor, contraste) com as imagens e

tabelas de arquivos da escravidao e o transporte transatlintico dos povos africanos.



Arte ¢ intervencao, ainda mais em uma época tecnocéntrica, de suprarrealidade

e iteligéncias artificiais, experimentar o dispositivo é processo, caminho, mas
também acaba sendo direcao. A vontade de experimentar os dois dispositivos,

o racial e o fotografico, nao necessariamente visam ser um ponto no futuro, um
exato a se chegar, mas se entregar a novas, pequenas ¢ grandes navegacoes. Seja no
retorno, na renegativacao, seja na ocultacio, nas diferencas do tato nos papéis dos

livros ou nas infimas aberturas da arte.

As mmagens ditas fotograficas, originadas do aparelho, do ensaio de Navios
Negreiros, portanto, acabam emergindo como fagulhas desse encontro entre os
dispositivos e da tentativa de interferéncia plastica, ao evocar aberturas, ranhuras,
tato, rastros, marcas, ao tentar ficar e também sair do papel. Ficar para evocar que
¢ 1magem, que ¢ criacao, que existe, que vive, que sofre. Sair para evocar que ha

mais a serem feitas, mais paisagens a se navegar, mais a s€ CoOnstruir e criar.

Vitor Martins. Levante. 2021. Fotografia, colagem.

Levante ¢ um desaguar de Navios Negreiros. Tanto a maleabilidade enquanto
Imagem, enquanto captura, quanto a desordem dos varios dispositivos sao
caminhos para os dois trabalhos. O tato, a textura, ¢ uma entidade que percorre
a 1deologia e a utopia do trabalho. Diversos autorretratos foram feitos, sempre

em preto e branco, evocando principalmente o meu cabelo. O ser negro, nao



sO no papel, nao so6 na parte preta do preto e branco, estd relacionado com uma
experiéncia estética do corpo e da aparéncia, do cabelo, cumpre o papel de

resgatar a ancestralidade (GOMES, 2008, p.12).

As 1magens foram impressas, rasgadas e montadas de forma panoramica,
referindo-se tanto a uma linha quanto a funcao de horizonte, e coladas no papel
com fita 1solante. O manusear a imagem e a intervencao depois do click sao
poesias que vém de Navios Negreiros, tanto do ensaio fotografico quanto do
dispositivo do livro. O pegar, o tocar, que evocam os rasgos ¢ as manchas de
sangue ¢ ferimentos do passado sao existéncias conjuntas da imagem, assim como

o escurecer nos dois dispositivos, o racial e o fotografico.

Ha a ocultacao do recorte, no enquadramento da objetiva ¢ no rasgo da foto. Ha a
fita, que remete a ocultacao de Navios Negreiros. Mas na ocultacao, no escuro, ha
também o convite. Convidar ao escuro ndo ¢ apenas convidar ao apagar, ao nada,
ao contra illuminismo, ao antisaber. Mas sim agucar os sentidos, no toque, nos
cantos, nas suas concretudes cinzentas, na juncao do preto e do branco. Do preto

de cor, e da tela, do papel, do vazio a se preencher.

Nada necessariamente responde ao que de fato faz uma imagem. As fotograhas
1soladas podem ter algum valor simbolico ou estético, mas para o Levante ¢ mais
mmportante a conjuncao de escuros, tanto das fotografias feitas quanto das imagens

pegadas, rearticuladas e mexidas, tremidas.

“Quem se levanta quando ha um levante?” (BUTLER, 2017). Levante, ¢ um
limite. Um ponto onde foi alcancado que nio se suporta mais. E um ponto no
horizonte onde o sol se levanta. Talvez fotografias sejam isso, pontos onde o sol se
levanta. Escurecer nio ¢ apenas retirar o sol, mas entender o limite. A 1deia aqui

¢ que: Retirar a cor e focar nas formas evidencia os limites, as linhas, as formas.

E buscar os contrastes entre pretor e brancos para criar, para dar forma. Para
criar, para dar forma, em fotografias que ora ocultam, mas que também mostram,

formam 1magem, corpo, cabelo, rasgo, marcas, dor, mesmo na abstracao.
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Em uma das frases de Robert Borwner separadas no fotolivro Navios Negreiros,
destaco, através das fitas, os dizeres: “No aparelho fotogra (...) contudo, torna-

z 13 » y :
se possivel “gravar” de forma (...) manente, a imagem, de tal modo que sempre
(...) sa ser vista, independente do original”. O proprio trecho estava apagado no
livro original, com a pagina rasgada. A tentativa de agarrar, e mesmo assim acabar
se perdendo, ¢é quase uma programacio endogena do dispositivo fotografico e

também do racial.

Quando Poncid, ao final do romance de Evaristo (2018) se lembra de V6 Vivéncio
a0 atravessar o céu de arco iris, a autora termina seu livro com a frase: “nao haveria
de se perder jamais, se guardaria nas aguas do rio”. E uma maneira de elo, de
heranca, de vivéncia, de geracio e talvez uma maneira de falar que algo sempre se

perde, sempre se vai, mas algo fica, algo impregna, algo é imagem.

Em Pancid Vicéncio ha um reconhecimento do passado, um circulo, um Sankofa,
uma trajetoria e que se completa que em um primeiro olhar talvez seja antagonica
a poética presente aqui, mas evoca caminho, vida, janela, mutacao. Ela arranha as

palavras e transhigura seus proprios dispositivos, € nos convida aos seus escuros.

A tentativa de agarrar e o fracasso de nao conseguir, evocam a pergunta “o que de
fato faz a imagem?”, o que se guarda nas aguas do r1o. Nio se ater aos dispositivos,
a0s varlos, nao responde a pergunta, porque nio ¢ resposta, mas ¢ um caminho de
acao. Entrar e convidar a caixa preta ¢ método, tema, e estratégia de sobrevivéncia
contra o tudo que tenta se esclarecer, embranquecer, até sumir o negro, o contraste

€ a Imagem.



O Papel

Papel ¢ forma. Nao apenas no sentido fisico, da realizacio de uma ideia, da
mmaginacao de formar algo, ou do resultado de um sistema, menos ou mais
fotografico. Mas também ¢ forma como algo moldavel, as apropriacoes, as
ressignificacoes, os lastros, as marcas, as manchas, os dedos calejados, os acoites da

1mmagem, os ferretes da tinta.

Mark Bradford pinta grandes telas ,nao com tintas, mas com camadas de papel. As
camadas de papel trazem camadas de pensamento e poesia social e racial. Segundo
as proprias palavras do artista, ele usa papel ao invés de apenas tinta porque deseja
um pensamento ampliado sobre as “implicacoes do material” (COPELAND,
2014, p. 816). Em seu processo, Bradford recolhe papéis rasgados, pedacos de
outdoors, lixos na rua, recorta e cola. Desconstrol para construir. Remolda. Forma
a forma. Fle utiliza materiais simples até atingir sublimidades em suas abstracoes

coloridas.

Mark Bradford. Pintura, Colagem.



Ao comecar a utilizar papel como matéria, como msumo para a obra, Bradford
gravita entre materialidade e maleabilidade. Para o artista, o papel nao é papel,
no sentido apenas de vazio, de algo a ser preenchido, mas ¢ como um pigmento
congelado. O liquido do azul, por exemplo, fo1 congelado em papel, ¢ Bradford
viu uma possibilidade de libertacao desse pigmento (COPELAND, 2014, p. 824).
Ele mterroga os materiais que utiliza, estratégia metodologicamente proxima a
uma pesquisa pratica de arte. Interrogar a camera, seus funcionamentos, seus
usos poéticos, o mundo que se tenta capturar, e, agora, o papel fazem parte da

proposicao de se pensar o fazer enquanto artista fotografico.

A 1magem pronta que nunca esta. Talvez “libertar o pigmento” na poética de Mark
Bradford se entrelace com uma poética utdpica-fotografica. Utopia tem mais a ver
com libertacio de algo, com possibilidades imaginativas de processos plasticos do
que com resultados fracassados (SOUZA, 2008), nio como algo fadado ao fim,
mas como um Sankofa que abre seu circulo. A 1magem no papel é resultado, mas

nao ¢ sempre fracasso, no sentido do malcancavel.

Recolher papel na rua, recortar, modificar o pigmento, para colocar na tela e virar
abstracao ¢ moldar, é malear. Ver algo além do sélido. Abrir janelas. “Acreditar

que ha ali algo ha mais” (COPELAND, 2014, p. 824).

Para a poética do escuro aqui pesquisada, o trabalho de Bradford oferece
algumas sensibilidades para o ter¢o final do sistema fotografico: a formalizacio e a
desformalizacio do papel, as substancias plasticas, técnicas, politicas e filosoficas de

preencher o vazio, o branco.

Todo o trabalho de transposicio da ideia de Navios Negreiros e Pequenas
Navegacoes, da juncao dos diferentes conjuntos de imagens, da captura fotografica,
do escavamento poético de imagem até virar livro, nio fecha janelas, ainda que

se ponha como algo a ser apresentado como obra. Um livro é também uma

libertag¢ao do pigmento, mesmo fixo, mesmo sem o processo de descolagem e
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colagem de Bradford. Um livro também é uma janela, ao seu modo, um Sankofa.
O papel também oferece o toque, hd no livro o toque das maos. Para desaguar a
narrativa, ir da capa ao fim, o tato é tao importante quanto a visao. Dentro do breu,
da poética do escuro, do mostrar pela ocultacao, de sensibilizar outras aderéncias,
o tocar, o tato se eleva. Talvez seja impossivel dizer em um trabalho visual, ou em
um processo que envolve Imagem, que a visao perca importincia, mas, na poética

proposta, outros sentidos se agucam.

Vitor Martins. Navios Negreiros. 2020. Fotolivro.

Em novembro de 2021, apresentel o trabalho Navios Negreiros na Bienal da
Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro - Mutacoes 2021, porém em outro
formato, como quadros. Cinco imagens retiradas do livro foram impressas no
papel, emolduradas e dispostas lado a lado. O toque, a forma como a narrativa
do livro flul ditaram a expografia do trabalho nessa nova forma de apresentacao.
Ainda que colocar imagens fotograficas dentro de um livro seja um dispositivo
amplamente uutilizado por artistas e fotografos ao longo das ultimas décadas,

a maneira como o fotolivro Navios Negreiros se porta ante ao toque - com a
textura das imagens, com as diferencas de papéis, com os apagamentos, com as
aparicoes, os vultos, com os cortes, recortes e encaixes - dialoga mais com o estar

Nno escuro, O usar as maos, o se Importar com o toque, e a elevacio do tato do que
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simplesmente pendurar imagens na parede.

O questionamento na montagem do trabalho nao era apenas como abrir janelas na
parede com as imagens na Bienal, funcao muitas vezes primal da arte, classica ou
nao, intencional ou nao, mas principalmente como dar toque aos olhos. Das cinco
Imagens, trés sao imagens capturadas por camera, fazem parte do primeiro corpo,
do ensaio fotografico em preto e branco. As imagens foram tiradas, reveladas,
escaneadas, tratadas e ampliadas ja primordialmente como titeis, como texturas,
que, ligadas ao nome dado ao trabalho, ousariam levar aos calos, as marcas da
transposicao do povo negro. Mas nao bastava apenas emoldurar, a escolha da cor
for importante. A moldura branca for também uma tentativa de fazer as imagens

se juntarem com a parede, também branca do espaco religioso da arte: a galeria. A
flutuacao dessas imagens, que poderiam ser interrompidas com uma moldura com

contraste maior, também era importante para a funcao de toque dos olhos.

As trés imagens escolhidas do ensaio sao intercaladas com duas 1magens presentes
no livro, escavadas em repositérios da escravidio. O didlogo expositivo com

as 1magens vieram do papel, do molde do branco, do adentrar o vazio, da
maneabilidade poética do livro. Existem conjuntas na parede porque existiram no
livro. A intencio de Navios Negreiros (o ensaio fotografico), como obra, sempre
for a impressao de qualidade fine art em papel de algodio. Mas o livro possibilitou,
através da mao, do toque, novas formas de ver, de moldar o ensaio. A forma

de mmpressao quase canonica na fotografia contemporianea, de “qualidade”, das
mmagens fotograficas do ensaio convivem com as imagens escavadas impressas de

maneira simples, artesanal, em papel manteiga.

As diferencas de papel vém do livro, diferem o toque, alguns mais asperos, outros
mais suaves, ou mais frageis. O papel manteiga impresso confere textura, marcas.
Textura é tempo, ¢ passagem, ¢ ranhura, mazelas, carga. A textura dos papéis

mterage com a textura das imagens abstratas. Da mao ao olho.

Em Ferrete (2022), pego imagens minhas de arquivo, que fazem parte do meu

—_— 86 —



“lixo” enquanto artista e fotografo. Imagens tiradas e largadas. Minhas pelo aperto
autoral no disparo do botao. Mas que nunca, de fato, inham sentido o ar fora do
laboratorio (analogico ou digital). Presas nas ideias mortas de artistas. Eram apenas
sopros poéticos jamais libertos, imagens que continham algum ponto de mteresse,
seja poético, estético, politico, mas que nao compunham algo maior, um trabalho
que pudesse ser considerado minimamente arte. Eram capturas nunca moventes.

Quase circulos fechados, faltava a sensacio de Sankofa.
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Vitor Martins. Ferrete. 2022. Fotografia, carimbo..

Embora nao completamente descartiveis, as fotografias eram apenas entulhos do
meu olhar ao longo dos anos. Muitas delas influenciadas por fotografos de rua,
em sua maioria caucasianos. ra quase um hobby de sair com a cimera na mao
e fotografar cenas, lugares, num movimento ja classico da fotografia. O interesse
pela monocromia nas imagens presentes em trabalhos como Navios Negreiros
vem dessa época. Assim como os interesses, nao verbalizados, sobre a tentativa de

captura, a prevaléncia do olhar, do ser fotografo, ou ser enquanto fotografo.

Essas imagens que nao seriam nada viraram papel em branco, plataformas,
vazios (ainda que ja preenchidos com tinta). Foram impressas e posteriormente

carimbadas. Confeccionel um carimbo com os dizeres “de Souza”, meu nome do



melo e minha origem enquanto herdeiro de escravizados, e carimbel a superficie
dessas imagens. Nao ¢ um trabalho que responde a nada, uma solucio, ou

algo que faca o lixo virar obra, mas é, talvez, mais uma uma maneira de buscar a
maleabilidade da imagem, ou de a construcio da imagem nao se cerrar apenas no
botao. Ha, agora, as maos e as marcas da carimbagem. O didlogo do preto com

o branco persiste. Dessa vez como algo mais esfumacado, embacado, com mais

mtervencoes no mundo.

Carimbo utilizado em Ferrete (2022)

Os escravos dificilmente eram nomeados com sobrenomes, mas, quando libertos,
uma pratica comum era a apropriacao dos nomes dos antigos senhores (PALMA,
2018, p. 318-319). Pelo apagamento, pela desaparicio, pela falta de historia da
heranca negra no Brasil, nao posso afirmar que meu nome “de Souza” veio de
um ex-senhor da minha origem escrava, mas o fato de carimbar com o nome que
me fora dado sem eu, de fato, pertencer a essa origem, sem ser o nome de origem

africana, faz parte da composicao poética do trabalho.

Marcar o papel com o nome que na raiz nao deveria ser meu alude a acoites
e tentativas de liberdade, de libertar tanto a mim quanto as imagens presas no

arquivo, mas nao se liberta sem lastro, sem marcas, sem sangue, sem voltar ao



passado, como o passaro do alfabeto adinkra nos provoca.

As marcas no papel, vindas do click, da luz, ou do posterior, do rasgo, do
carimbo, da propria conjuncio do papel, da importancia do fisico, do toque,
aludem a herancas e desaparicoes da escravidio. O toque no papel é a marca do
chicote, mas a existéncia do papel, por ser simplesmente papel, também tem sua
mmportancia. A carta de alforria é a iberdade documentada, fixada e conquistada
pelo escravizado (SILVA, 2013, p. 47). E também carimbo. E fisico. Para quem
¢é negro, a existéncia do papel, de algo que diga que vocé ¢ livre, é extremamente

mmportante. Ainda que maleavel.
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Vitor Martins, Ferrete, 2022, fotografia, carimbo.

Maria de Fatima Novaes Pires (2006) pesquisa uma série de cartas de hiberdade

e processos juridicos de escravos. Em um desses processos, o escravo liberto
Sebastiao ganha sua alforria para “nio ter o desgosto de ficar em cativeiro” (PIRES,
2006, p. 148). O papel pode ser mais que o vazio, pode ser uma maneira de nio

estar em cativelro.

Assim, ¢ preciso propor mais do que a ideia de embranquecimento de Flusser
» i . .. o L,
[“toda critica da imagem técnica deve visar o branqueamento dessa caixa

(FLUSSER, 2002, p.15)]. Para o autor é preciso entender todas as funcoes para



finalmente conseguir burlar a maquina e ser mais do que um operador da camera.
Em uma logica de atravessamento racial, em uma pesquisa artistica, o clarear das
funcoes em Flusser deve ser combatido com o convidar as entranhas do sistema
fotografico. Nio entender o sistema por completo, mas buscar o escuro, o tato, o

desvirtuar da imagem.

Talvez artistas fotograficos nao devam apenas trabalhar na significacao da “captura”
como 1magem mostrada, emoldurada ou impressa em um livro. A verdadeira
captura € no selo da cimera, a sela é o escuro. |9 preciso, no retorno, na volta a
ancestralidade, convidar ao escuro, mostrar a prisao, o navio, para utopicamente se

libertar, viver em papel (PIRES, 2006, p. 148).

Podemos reconhecer, no entanto, que o papel é tao fragil quanto a liberdade. A
maioria das cartas de alforria eram dadas com liberdades condicionais. O escravo
era liberto para servir ao senhor. Trabalhar com a condic¢io da fragilidade ¢ algo
pertinente a fotografia, ao papel e aos trabalhos aqui discutidos. Trazer as marcas,
os rasgos em Navios Negreiros, a carimbacao do nome em Ferrete sio maneiras
maleavels de poetizar as desaparicoes, 0os apagamentos, os rastros em preto e
branco, de trazer a mao (nio apenas literalmente) ao sistema, mas sem perder

de mente que a imagem ¢, sim, fragil, mas que o papel também da o toque, da o

fisico, da a apari¢ao a imagem, da a existéncia, da vida, da utopia, da janela.

Essas questdes nao sao objetivas na subjetividade do processo da arte. Nao se
pensa em responder questoes historicas, ou que cada traco, cada risco tenham a
obrigacao de algum tipo de implicancia sociologica intrinseca. Os tracos, os riscos
sao ligacoes que na poética fotografica do escuro aqui investigada tentam buscar
1magens através de uma otica racial. Os riscos nas celas das cameras dos trabalhos
aqui dissertados ndo existem para representar negritude ou escravidio, tampouco
os papéis de Bradford existem para dizer ou pontuar sobre objetivacoes das cartas
de alforria. Mas pensar sobre essas associacoes, nos signos que os gestos de artistas
negros trazem intencionalmente ou nao, despertam mais olhares, mais fazeres.

Ajudam nas aloca¢oes, na ordenacao e na desordenacao de imagens.
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Ferrete trabalha com alguns signos, que podem trazer essas e outras ligacoes, pelo
nome, pela poética, pelos materiais, pelos gestos, mas ¢ no fundo uma busca por

questionar a imagem e quem a faz, seus sistemas, seus desvios e seus olhares.

Tanto Navios Negrerros quanto Ferrete se embolam em duas questoes: “o que

)

¢ fotogratia?” e de “qual fotografia se fala, se busca?”. Pensar utopicamente no
convite ao escuro que se abre é uma forma as vezes poética, as vezes abrupta de
convidar para reflexoes de “qual fotografia?”. Qual o direito de fotografar, de
fantasiar, de criar a partir de um olhar subjetivo enquanto artista negro, muito mais
sob otica do que sob tematica? Navios Negreiros e Ferrete nao sao obras de arte
negra por tentarem de maneira menos ou mais discreta abordarem, ou no minimo
aludirem, temas como escravidio, translado e sujeicao do povo negro. Sao mais
obras “do” do que “sobre” o negro. Tentam mais partir de um olhar subjetivo pelo
escuro que a fotografia e a imagem técnica podem convidar do que tematizar. Nao
que o tema nao tenha importancia, mas mais importante do que dissertar sobre

as implicancias e significados do papel é trazer o papel como processo, como
experimento, como algo a ser moldado, maleavel, através da pratica de um artista
que lida com essas alusoes. Nao ¢ um pensamento apenas sobre o escuro, mas um
pensamento sobre o convite, sobre experenciar, sobre trazer o toque, que tanto
Eustiaquio Neves quanto Mark Bradford e a filosofia adinkra podem ajudar a trazer

nas obras.

Denise Camargo (2006) em suas imagens (sempre em preto e branco) do projeto
Heranca Compartilhada vai em direcao semelhante a poética dos trabalhos

aqui apresentados, mesmo que busque referéncias distintas e seja esteticamente
distante. Camargo busca por meio de suas fotografias a influéncia e a heranca
africana nas cidades de Nova Iorque ¢ Nova Orleans. A artista buscava desviar de
uma representacao obvia, “o desafio era escapar fotograficamente ao lugar comum
oferecido pelo imaginario aos negros americanos” (CAMARGO, 2006, p. 75),
buscar fotograhias além do Hip Hop e do Jazz. Metodologicamente, Camargo

tentou aproximar as influéncias brasileiras e norte-americanas através de sua
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experiéncia e visao enquanto fotoégrafa negra brasileira.

As diferenciacoes do tratamento do que € ser negro e do que constitui a negritude,
na distancia dos dois paises, fol importante para as imagens de Camargo. A artista
observou a caracteristica de mesticagem brasileira, da forma como se escondem

as questoes no Brasil e seu choque com o pensamento norte-americano no amago
da criacao das imagens (CAMARGO, 2006, p. 77-78). A maioria das imagens
foram realizadas focalizando personagens negros que tivessem as questoes de
ancestralidade africana presentes, seja na vestimenta das mulheres, na condicao de

ser negro ou na consciéncia de suas origens.

Denise Camargo. Fotografia. [s.d.]. Fonte: Identidade negra e mesticagem no Brasil: uma reflexao
sobre o processo da fotografia

das herangas compartilhadas. Disponivel em: http://www.portcom.intercom.org.br/
pdfs/3043415364020911510 8583942831189380218.pdl. Acesso em: 27 jun. 2022.

Ainda que a tematica seja importante e que as questoes racials atravessem os
métodos e a cimera, Denise Camargo, mais do que tematizar, encontra um “valor
de rtual” (CAMARGO, 2006, p. 81) nas suas imagens. Ha a imagem do negro,

ha a fotograta que lida com as diferencas do ser negro nos dois paises, mas ha
também a busca por esse ambiente de ritual da imagem, o estado de levitacao.
Segundo a artista, as questoes de mesticagem e inclusio do negro sao, na realidade,

o “ponto de partida para a construcao do olhar sobre o tema, quase num punctum
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barthesiano presentificado” (CAMARGO, 2006, p. 79). Ou seja, a tematica
desperta, ¢é fagulha, abre os caminhos, mas nao se abre apenas para chegar ao
tema, a discussio, mas sim construir o olhar. Assim como Navios Negreiros,
Levante e Ferrete, as imagens de Denise Camargo sao mais “do” do que “sobre”.
Mesmo que o “sobre” tenha importancia e desperte o aperto no botio, sio mais

buscas por um olhar “do” negro.
g

Em Ferrete, para trazer o “do”, a materialidade do papel e da escrita sio meios de
acao, assim como a junc¢ao das diferentes imagens nos papéis do fotolivro Navios
Negreiros. Lidar com papéis, com plataformas a serem preenchidas, sao janelas
que todo artista se depara. As maneiras de abertura, de acao dos trabalhos aqui
propostos sio atravessadas por essas correntezas, ¢ irromper rompimentos, dar
vida aos mortos da imagem, por meio de um olhar enegrecido, de cor e de pele,
que se mancha e desmancha em papel, até fazer uma obra cujo o circulo nao se

fecha, quase como um pdssaro que volta a cabec¢a para calda, como um Sankofa.






c) A Foto-Coisa

Lidar com Arte e Fotografia (sejam em minusculas ou marnisculas) é lidar com
desejos, vontades e intromissoes. O sistema fotografico apresenta o duelo

maquina versus olho, entre o que se quer e aquilo que se tem. Se o referente
sempre adere (BARTHES, 1984), ha algo que sempre se apresenta na imagem,
mdependentemente dos desejos, dos suspiros de arte. O mundo sempre impregna.
Resta aos artistas, através dos seus seres, dos seus impulsos (menos ou mais
objetivos), utopicos ou nio, atravessarem a objetiva junto com a luz, mas de que

formas 1sso acontece? Com quais anselos? Com quais nuances?

A maleabilidade fotogrdtica, uma das no¢oes formuladas e transversalizadas

nesta tese, ¢ (nao) exatamente o expurgo do desejo. Sempre atento as paredes

ao redor, onde o toque (conceitual, poético e fisico) toma importancia, onde os
desvios, pessoal ou racial, ou os dois, ou nenhum desses, tomam, agregam e dao,
em que uma forca além do mundo age. Assim, a capacidade de uma imagem
fotografica ser maledvel ¢ o desejo do olho de artista dancando com a imobilidade
aderente do mundo. E uma forma de adicionar ISO, ASA!, agucar a sensibilidade
aumentando os ruidos, de propor desvios, outras formas de ver e fotografar. E o

ver além do que estd; fator operante da arte.

Nio existe uma resposta direta, uma via de mao tinica sobre o significado de
maleabilidade fotogrdtica, mas sim um amalgama de conceitos e sensacoes que
versam sobre possibilidades desviantes sem romper por completo o sistema

fotografico. Sao imagens vindas de camera, mas também de olho, de raca, de pele,

1 Medida de sensibilidade do filme fotografico.
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de historia, de rastro, de tato, em que o toque, a textura, e a sensibilidade ditam

ritmo e tentam modificar olhares através dos seus desejos utopico-criativos.

Nio ha um resultado nem uma busca 6bvia, nem ha de ser, além da vontade

de abrir rupturas, sensibilidades e janelas pela transgressao racial da mao (a
maleabilidade) na objetivaciao do fazer arte através da imagem técnica. Talvez

o desejo aqui resida em como reside na vontade de fazer poesia. Mais do que
enxergar o fim de todas as coisas, a imagem pronta como o mundo estd, ¢ buscar
um caminho utépico-racial que clama por um viver (poético) do objeto, da foto, da

arte.

A diferenciacao generalizada entre o que tem e o que nio tem poder, ou seja,
entre sujeito e objeto, é subjacente as artes ocidentais A linguagem € estruturada
por modos de ver ativos ou passivos. A territorializacio, de onde se vé e se fala,
¢ um dispositivo que pode autorizar representacoes ou marginalizar disrup¢oes
(BELL, 1996, p. 9). Ou seja, nao ¢ importante apenas o que se vé, mas também
de onde se vé. Uma nocao de Fotografia (em maidsculo) é normalmente ligada
a saberes, pensadores e artistas do centro economico cultural ocidental (ainda
que dentro desses proprios centros haja dominios e rupturas). Um pensamento
e um fazer disruptivo se torna apéndice do hegemodnico, e uma descricio maior
se torna necessaria. Quando se propoe uma pesquisa desviante, que passe por
um pensamento ¢ um olhar de artista negro, deixa de se discursar e disputar “a
Fotografia” para se encaixar em fotografia negra, fotogratia brasileira, fotografia

decolonial.

O “mito da subjetividade unificada” (BELL, 1996, p. 9) é um fator presente

para artistas negros no posicionamento externo e mterno de suas criacoes. A
diversidade de discursos € reservada para um pensamento colonizante branco
(BELL, 1996, p. 9). Um artista negro esta fadado a se expressar, quando tem voz,
apenas sobre sua condicao determinante de ser negro. Principio esse combatido
nesta tese, que se mspira na poética de Eustaquio Neves e Kara Walker, por

exemplo, e em mais do que eles podem oferecer em suas subjetividades unificadas
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de artistas negros, mas principalmente por suas categorias desviantes de se pensar
mmagens (fotograficas ou nio) através de seus olhares enquanto negros, e essa

diferenca ¢ fundamental.

Pequenas Navegacoes é um projeto fotografico irmao de Navios Negreiros. Quase
negativo um do outro. Ha diversas formas de se iniciar um trabalho de arte. A
metodologia poética da confeccao de 1magens que deu origem os dois trabalhos é,
no entanto, semelhante. O corpo fotografico de Navios Negreiros se apoiava em
alguns conectores, codigos, que se repetem em Pequenas Navegagoes: imagens
vindas de dispositivos fotograficos de forma analogica, fotografadas e trabalhadas

em preto e branco, alto grau de contraste, ¢ em sua maioria paisagens abstratas.

Vitor Martins. Pequenas Navegacoes. 2023. Fotografia.

Porém, em Pequenas Navegacoes, outros codigos ou pequenas mudancas de

abordagem fazem os trabalhos diferirem, embora sejam pensados para serem



complementares. Em Pequenas Navega¢oes menos amarras estao presentes, os
codigos sio menos estreitos. Nem todas as imagens siao abstratas, ha algumas
figuracoes e principalmente uma mudanca na sensibilidade dos filmes utilizados.
Enquanto em Navios Negreiros se escolheu basicamente um tipo de filme, 35
milimetros com um ISO mais elevado, com uma maior quantidade de graos no
negativo, em Pequenas Navegagoes, utilizo um filme com ISO menor, acarretando
em Imagens com um leve aumento na acutiancia, na definicio das imagens

abstratas.

Essa escolha técnica e poética acarreta imagens menos obtusas?, ainda que em sua
maioria com formas abstratas monocromaticas. Ou seja, as paisagens de Navios
Negrerros sao de menor inferimento do mundo, tém menor grau de leitura do
mundo, ha menos impregnacao do referente, embora esse sempre esteja la. Em
Pequenas Navegagoes é ligeiramente mais onipresente o referente, embora as
1delas e as 1magens permanecam com o simbolismo e a pratica poético-artistica do
abstrato, do desvio e das objecoes entre mundo-imagem através do aparelho e da

maleabilidade fotogrifica.

Outro aspecto técnico que corrobora para as associacoes e diferenciacoes com
Navios Negreiros é a exposicao das imagens no momento do click. Fnquanto no
primeiro projeto as imagens continham uma abundancia de preto, em Pequenas
Navegagoes o contririo se estabelece, ha uma maior presenca do branco. Como
as imagens nos dois projetos sio negativadas (invertidas apos serem escaneadas),
nas fotografias realizadas do primeiro projeto havia necessidade de uma maior
presenca do branco para, ap6s a inversao do laboratério digital, nas imagens
predominarem o preto. Ja no projeto Pequenas Navegacoes o contrario foi
estabelecido, fotografou-se mais paisagens e formas da cor preta, ja que as imagens
sertam 1nvertidas e o resultado final buscava (em principio, no seu co6digo) uma

predominincia da cor branca.

A principal mudanca, apesar da geografica, ¢ territorial. O projeto fotografico

2 Imagens em que, mesmo com viés abstrato, é possivel identificar (dentro das suas texturas) com
menor dificuldade o referente, o objeto/paisagem fotografada.



for miciado e finalizado no continente europeu, em Portugal, em um periodo de
mobilidade na Universidade do Porto. A mudanca posicional nao é uma mera

formalidade. Um Convite ao Escuro necessitava de um contraponto, de um

negativo, de um correspondente diferente e, a0 mesmo tempo, complementar,
que conversasse com as manchas sangrentas em preto e branco no papel, que
evocavam rupturas, ranhuras, marcas. E, agora, também eclodindo outras
vontades, de fuga, de retorno, de mar, de liberdade do ser, do olhar e do

fotografar.

Junto com a mudanca territorial, um afrouxamento dos codigos se fez necessario.
Mais importante do que os codigos, sio as poesias de conjuncio, a forma como

as 1magens transitam de uma a outra, a maneira como narrativas sao postas,

ou mudadas, como histérias sao criadas e sentimentos sao conexos. Codigos
funcionam como despertares iniciais, sao direcionamentos de fagulhas, mas o mais
mmportante (dentro de um ensaio) siao as imagens e suas janelas (nesse caso, raciais

e utopicas).

Em Pequenas Navegacoes, a maior parte das imagens sao negativas, como em
Navios Negreiros, mas nao todas. A maioria das imagens sio abstratas, mas nao
todas. Assim, no micio do trabalho, o codigo de 1magens superexpostas (no
momento da inversio) fol importante, mas nio estreito. Outras imagens com
forte carga de preto também compuseram o grande conjunto de imagens que é

Pequenas Navegacoes.

Vitor Martins. Pequenas Navegacoes. 2023. Fotografia.



A nio ancoracio em um projeto que se banha na possibilidade magica de navegar
por varios mares ¢ mais importante do que o obedecimento de regras ilusorias
dentro do sistema poético interno da pesquisa. Mais do que trabalhar com
tecnicidades semelhantes, o que faz um projeto espelhar no outro é a mudanca
territorial em conjunto com as pequenas diferencas estéticas sob uma mesma

transversalidade de convidar ao escuro de cor e de pele.

Ao evocar o nome em um projeto espelhado, as ligacoes entre colonialismo e
escravidao sao diretas. “O colonizador luso estabeleceu, no Brasil, um mecanismo
neutralizador da consciéncia étnica do negro através de uma verbalizacio
democratica” (MOURA, 1983. p. 126), mas o planejamento da mobilidade para
Portugal nao ¢ o estabelecimento de um estreitamento conceitual na tematizacao
dos trabalhos de arte, embora invariavelmente se toquem. Atravessar o mar, ir ao
continente propositor das dores originarias de Navios Negreiros ¢ muito mais uma
composicao poética do atravessamento racial da objetiva do que o estabelecimento

de conexoes historicas entre racismo e colonialismo, embora essas existam.

A travessia é 0 mais Importante, tanto a travessia continental quanto a cameral.
Seja nas suas muitas articulacoes maleaveis, na transposicao de um olhar negro,
seja na conjunc¢ao poética de imagens que forma um novo ensaio que, mais do que
as grandes coisas, pretende desbravar as pequenas: os menores ruidos, as texturas
das imagens, o toque fisico e poético, a obtenc¢ao de pequenos brilhos e escuridoes
descobertos e encobertos, tocados, maleados, postos em imagens, transfiguradas,

transformadas, navegadas, sob um olhar racial.

Segundo Clare Bell (1996, p. 13), a fotografia, enquanto olhar diasporico, é uma
afirmacao, um texto, uma presenca que circunscreve e bane formas retoricas das
sensibilidades colomais, poetizando novas perspectivas sobre a subjetividade. Nao
¢ uma ressuscitacio do negro enquanto lugar, enquanto demarcacio ou enquanto
territorio fadado ao lugar de anexo d’a Fotografia, mas sim um olhar a partir das

experiéncias enquanto ser artista fotografico negro.

-_—0 100 =——



As imagens de Lamia Naji chamam a atencao. A fotografa marroquina, com uma
forte carga abstrata em preto e branco, utiliza codigos semelhantes aos utilizados
em Navios Negreiros ¢ em Pequenas Navegacoes. E como se as imagens de Naji
procurassem uma transitoriedade com a luz, um momento magico no preto e
branco, que existe mais em foto do que no mundo. E uma realidade indefinida,
uma maleabilidade ao seu modo (ENWEZOR; ZAYA, 1996, p. 39). Ha algo
sempre imanente, um territorio intransitavel enquanto nio for imagem. E um lugar

sem lugar que nao seja o papel.

Lamia Naji. Fotografia. Fonte: Site Lamia Naji. Disponivel em: https://www.lamianaji.com/dt_gallery/
early-works-1992-1999/. Acesso em: 12 de Outurbro de 2023.

E exatamente o contraste entre luz e trevas, ou o encontrar um no outro, que
faz o trabalho de Naji. Ela enfrenta e convida a escuridao. Navega, como Flusser
(2002) pede, mas nao sob uma logica de branqueamento. O envolvimento dos
dois. o preto e o branco. € seu adentrar a camera, o seu hackear o sistema. Sio
suas vontades, seus clamores de poesia, seus desejos, mas “desejos obscuros”

(ENWEZOR; ZAYA, 1996, p. 39).

A nao figuracio, alids, fez parte de uma construcao histérica do olhar fotografico
do norte da Africa. Enquanto o questionamento do ser, o estar do corpo

negro na imagem ¢ muito presente nas obras de artistas afronegros historicos e
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atuais (ENWEZOR; ZAYA, 1996, p. 38), no norte da Affrica, desfiguracoes e
abstracionismo sao mais presentes, principalmente por um distanciamento inicial
da fotografia na regiao, com proibi¢coes de representacoes realistas do corpo

(ENWEZOR; ZAYA, 1996, p. 38).

Lamia Naji nio é uma fotdgrafa negra, mas o pensamento nao central (enquanto
obra, enquanto estética) de uma fotégrafa marroquina que toma a camera dos
colonizadores e transversa os sentidos e a metodologia poética de convidar ao
escuro ¢ sumo dos trabalhos aqui apresentados e das 1deias versadas na teoria e
na poesia desta tese. E convidar ao escuro que torna cada fotografia de Naji e cada
desejo das imagens, pequenas e grandes, deste projeto uma abertura e uma busca.
Abertura ao novo, ao utopico, ao nao descoberto, e uma busca por vontades, por

mares, por reflexoes, por novos olhares transversais, raciais e territoriais.

Grada Kilomba. O Barco. 2021. Instalacio. Fonte: BoCA - Biennial of Contemporary Arts.
Disponivel em: https://www.bocabienal.org/evento/o-barco-the-boat/. Acesso em: 6 out. 2023.

Grada Kilomba, escritora e artista negra portuguesa, apresentou em 2021, na
Bienal de Arte Contemporanea em Lisboa, a instalacio O Barco, composta por
140 blocos formando a silhueta de um navio negreiro. Os blocos de madeira

sao queimados, molhados, talhados com uma poesia e instalados para formar a
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representacao do navio. A artista em uma entrevista descreve todo o processo

do trabalho, desde a obtencio até o manuseamento dos materiais, como

“performativo” (GRADA, Kilomba, 2021).

No trabalho de Grada Kilomba, mais do que a tematica (que é importante),

a msercio do observador € central. A experimentacao, o adentrar na obra, o
caminhar, o sentar nas madeiras queimadas, tudo cria uma experiéncia. Os desejos
contidos na utopia foto-raca tanto de Navios Negreiros quanto de Pequenas
Navegacoes tazem parte da meditacao e do criar experiéncias. Pensar a imagem,
pré-visualizar como Ansel Adams (2005), mas transversalizado na mstancia do
click como Nayji, sob um olhar racial de Eustaquio Neves, sao associacoes que
ajudam a dialogar com as obras fotograficas de Um Convite ao Escuro, mas a
performacio de um trabalho ndo é apenas associacoes teoricas. Fotografar, revelar,
escanear, trabalhar digitalmente, reinverter a imagem, expor, moldar sio processos
performativos que tentam criar uma experiéncia sensorial no olhar das fotografias.
Sao maneiras de aumentar a quantidade de camadas, mostrando e ocultando

com as diversas maleabilidades do processo desenvolvido das fotografias dos dois

trabalhos.

Na mesma entrevista, Grada Kilomba prega por uma reinvencao da semantica, em
que as palavras tomem outros significados, ja que nada foi de fato “descoberto”
(GRADA Kilomba, 2021). E preciso pensar de novas formas. Tentar tirar o
mundo da imagem, e devolver com escuros, com mtrojecoes de luz, pode ser
associado ao apagamento colonizador, ao pensamento que desumaniza o olhar e

o pensar com os resquicios de escravidao. Mas dar ambos os nomes aos trabalhos
abstratos nao ¢ apenas um desejo de associacao tematica, mas sim formas de trazer
dores para as texturas das imagens. Ainda que os significados semanticos nio sejam
transfigurados, experienciar por meio das abstracoes ¢ uma das centralidades, é o

desafio e o desejo desta tese.

Full Belly II (2014), pintura de Meleko Mokgosi, converge com a ideologia

fotografica aqui apresentada. Uma série de pessoas negras, enfileiradas, sao

-_— 103 =——



cobertas por um retangulo também negro. Obviamente que, além de linguagem,
Mokgosi utiliza poténcias diferentes nesse trabalho em especifico, porém, dois
verbos que mandam em sua pintura sao importantes na maleabilidade aqui

pensada e trabalhada: o aparecer e o ocultar.

Maleko Mokgose. Full Belly II . 2014, Pintura. Fonte: Phaidon. Disponivel em: https://www.phaidon.
com/agenda/art/articles/2016/october/07/meleko-mokgosi-why-i-paint/. Acesso em: 6 out. 2023.

Na obra em questio, tem-se uma percepcio de que as figuras pintadas sio negras,
mesmo com o retangulo ocultando-as. A quantidade de tinta ¢ fundamental

para a obra. Com um retangulo mais opaco e maior nao haveria as mesmas
mterpretacoes. A obra se mostra pela ocultacio. Ou seja, se aparece naquilo que
nao fora, propositalmente, tio bem ocultado. Aparicoes e ocultamentos, que
movem tanto a histéria negra quanto a pintura de Mokgosi (os traslados, o trabalho
escravo, o racismo de outrora que segue atual), sio também bases do sistema

fotografico.

Ao registrar uma acao, um ato, um acontecimento, uma aparicao (o que iImpregna
na imagem, o resquicio de mundo) se fixa. Os sinais de que algo passou, de que

algo esteve ali, o testemunho da efemeridade, o registro se misturam com a arte,
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suas categorlas, suas nuances, sua poesia, na dita fotografia contemporanea. “O
presente-ausente das coisas € revelado pela fotografia na arte contemporanea”
(FREIRE, 2004, p. 32). Ao contrario de outros sistemas de representacio, a
fotografia age na distancia fisica do objeto. Algo esteve ali e se interpos. Ali
entre a camera e o mundo, no espaco em que se fez a iImagem. O que apareceu

representou, mesmo em seu posterior sumico.

Talvez seja importante frisar que “o evento que passou ou se forjou e foi capturado
por uma caixa preta existe de fato como imagem” (MARTINS, 2018, p. 49).
Abstratas ou nio, o referente aderiu. Ha sempre a aparicao, o artista querendo

ou nao. As vontades, introjecoes, itervencoes antes, durante e apos o click, no
entanto, fazem parte do que chamo aqui de ocultamento. O duelo entre registro e
arte, entre a operacao ¢ o nao se sujeitar flusseriano, entre o estar ¢ o além, entre

o fato e a utopia, alimenta as aparicoes e os ocultamentos no ato criativo enquanto

fotografico, nos usos e desusos da imagem (técnica?) em um trabalho de arte.

Uma imagem fotografica no contexto da arte contemporanea, portanto, digladia
apari¢coes e ocultamentos. A subjetividade, o falar daquilo que nao se esta
presente, o enquadramento sao funcoes de ocultacoes que se associam com o ato
fotografico, com o fazer imagem, com o usar o mundo e retirar algo dele: a foto. A

partir sempre de um ponto, de um alguém, de um ver, de um olhar.

Representar o real, a imagem da coisa que ndo ¢ a coisa em si, parece ser sempre
a imposiciao d’a Fotografia, do campo e da teoria fotografica norteadora. Rosalind
Krauss (2010), por exemplo, estabelece dois espacos distintos de atuacao da
Fotografia, com diferentes discursos: um objetivo (a representacio) e outro
subjetivo (o 1maginario artistico). Partindo do pressuposto de que a imagem
fotografica sempre funciona como uma analogia ao seu referente, a autora chega
a definir duas dimensoes: a paisagem e a vista. A vista seria uma representacao
do mundo; enquanto a sensibilidade, a poesia, o enquadramento do artista

encaixariam na paisagern (KRAUSS, 2010, p. 228).



As categorias trabalhadas em Navios Negreiros e Pequenas Navegacoes de
oculta¢io e aparicao nao sao apenas correspondentes de acoes dentro do conceito
de vista de Krauss. Ou seja, nao sao apenas modos de acao, codigos inferidos

das técnicas plasticas, mecanicas e simbolicas de trabalhos de arte que trazem a
1magem mais para o campo do fazer do que do campo do representar. Sio modos
de tocar, através da maleabilidade, outros sentidos, menos responsaveis pelo duelo
entre representacao e arte, que move o ideal de uma Fotografia dominante mais

proximo de um pensamento decolonial.

Para Krauss, a Fotografia sempre estaria ligada a uma denotaciao. A imagem ¢ um
mundo do simulacro, embora real, sempre seria a esséncia (KRAUSS, 2010, p.

228). O discurso de arte, a vista, se sobrepoe a paisagem.

A grande questao da disputa maquina versus olho, de subjetividade e objetividade,
talvez seja nao haver duelo, ou nao se importar tanto com ele. Ocultagio e
aparicdo nao sao mecanismos de vista, porque a distin¢io de vista e paisagem nos
dois trabalhos se torna irrelevante. A imagem pode nido ser a coisa em si, mas ¢
uma coisa de si mesmo. E algo. Ainda que introjetada de subjetividade ¢ parte, ¢
matéria. Ainda que ocultada, ainda que se intrometida pelo mundo, ¢ molde. E
maleabilidade. Pequenas Navegacoes e Navios Negreiros sao trabalhos que partem
de um olhar que pensa a imagem como algo a ser tocado, arranhado, porque ha

algo ali. Ha algo a ser pego, manuseado e posteriormente largado, liberto.

O manusear, mais do que denunciar, segundo um prisma de embranquecimento,
de claridade, que o pensamento-arte embebeda o documento, aponta que existe
um objeto a ser trabalhado e esculpido. Nesse sentido, o abstracionismo ¢ uma das
vontades, um dos impulsos de artista, de tomar o sistema, de reverter ordens, de

ser proponente e agente de imagem.

A subalternidade ¢ uma ferramenta do colonialismo historicamente embutida
na industria do consumo visual. No Brasil, a colonizacio tentava desvencilhar

a imagem do negro de sua origem africana, sendo comum encontrar diversas
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representacoes 1lustracionais e fotograficas de africanos e seus descendentes
(escravizados ou ex-escravos) em situacoes de docilidade, em que a imagem dos
afrodiasporicos eram referenciadas de forma exotica e em submissio (BARBOSA,
2021, p. 557). Para um pensamento poético, talvez se torne urgente nos trabalhos
de arte mais do que evidenciar imagens, clarear questoes politicas, elucidar fatos,
expor tematizacoes de maneira mais evidente; mais do que trazer o negro, a
negritude, a colonizacao, o Pais historicamente racista de forma escancarada, é
preciso convidar ao escuro. Ao percurso, a experiéncia, através do olhar, do viver e

do imaginar o negro-liberto.

Vitor Martins. Pequenas Navegacoes. 2022. Fotografia.

O abstracionismo de Navios Negreiros ¢ Pequenas Navega¢oes, ainda que
divirja em técnica e tematica, abraca, portanto, a ideia de falar do corpo negro,
do seu translado, do seu imaginario, das suas dores, sem, no entanto, oferecer
em seus ensaios fotograficos a imagem referencial, indicial, dos corpos em

questao. Ocultando para aparecer. Isso nao significa dizer necessariamente que é
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apenas liberto o trabalho de um artista negro que trabalhe mais nos escuros, nas
evidéncias, nos rastros e nos ocultamentos do que trabalhos, também poéticos,
que tematizem e evidenciem (seja transfigurando, resinificando ou nio) a maneira
como corpos ¢ negritude foram e sao retratados pela Arte, pela Fotografia e pelo
mmaginario visual. O ser abstrato ¢ um modulo, uma operacao, um caminho, uma
forma de magicializar e ser agente do sistema, talvez esse seja um dos deveres de

uma pesquisa de arte, nao explicar, mas pavimentar caminhos.

O abstracionismo e o conceitualismo, alias, apesar de suas origens datadas nos
movimentos artisticos de vanguarda na Europa, adquirem nuances também no
continente africano. A conceituacio de objetos ¢ uma pratica ativa na Africa,
antes mesmo dos 1smos na historia da Arte (em maitscula). Para os africanos,

a arte ¢ uma experiéncia vivida no dia a dia, de forma performativa ou visual.
Diversos objetos e artefatos sao encontrados no continente africano e interpretados
como simbolos de natureza e funcionalidade por pensamentos e ideologias
colonizadoras, mas diversos desses objetos carregam simbologias, performacoes
e conceltos turvos, abstratos. O que implica que a pratica conceitual artistica é
observada no continente mesmo antes do século XX (ESSEL; ACQUAH, 2016,
p- 1218).

Se arte no sentido historico africano é uma experiéncia de vida, percebe-se uma
abordagem conceitual e poderosa da imaginacio nos objetos. Como conceito
estratégico, antigos artistas africanos usavam a abstracao das formas de uma
maneira para “converter” a matéria para o que mais importa, a poesia. I possivel
aferir entio que mesmo com uma forte 1deia de figuracao, a arte africana tem um

forte carater conceitual, de maneira a convergir formas e aspectos mais do que a

simples representacio (ESSEL; ACQUAH, 2016, p. 1211).

Esta tese pega, sim, um conceito e uma forma que a principio pode ser
mterpretada como europeia na maneira de fazer e pensar arte, mas sempre na
vontade, na tentativa de mtromissao desmistificada de um olhar que tentar sair

do obvio, do dado, do posto, do passivo, do docil, do colonizado. Isso é a utopia

—_— 108  —



que abre janelas e pavimenta caminhos, mais do que se importar em nao alcancar

algum resultado planejado.

A abstracao comunga com a tentativa de fugir do olhar 6bvio embranquecido e
trazer as potencias da mao, da maleabilidade, da foto como objeto, da coisa em si.
A foto ¢ coisa e se transmuda, se toca, se adere, se fere, se converte, se faz arte e

Arte.

As texturas nas imagens atingidas na performacao de fotografar, revelar,
digitalizar, inverter, tratar, buscam as varias marcas, os rasgos, as memorias de
dor da opressao colonizadora (evocadas pelos nomes dos trabalhos). O grande
questionamento enquanto artista, fotografo e propositor de imagens é como se

colocar, como adentrar os temas em trabalhos cujo espirito abstracional grita.

Nio seria apenas a evocacao externa do nome. Talvez a nao presenca da figuracao
dialogue mais perenemente com o norte da Africa do que com pensamento

e heranca negra (ENWEZOR; ZAYA, 1996), mas sio tentativas escuras de
magiclalizar e de tomar a camera, o processo, tio enraizado com um pensamento
de branqueamento, de colonizacao. Tao pouco aferido e ferido por olhares

negros. E uma vontade de se tornar sujeito (KILOMBA, 2019, p. 235).

Ao pensar na imagem enquanto coisa, urge uma necessidade de descolonizacio,

em que nio se existe mais sob a perspectiva exclusiva do colonizador, do outro. E
ser sujeito, ser autor, sim, mas “autoridade de sua propria realidade” (KILOMBA,
2019, p. 238). E ver e tomar o processo, tomar camera, estar e ser foto. A foto. A

Fotograhia.

—_— 109 —






Capitulo
1rés -
Os Desvios

do Meio



Eu nao te ordeno, te peco,

Nao é querer, é desejo;

Sdo estes meus votos - sim.
Nem outra cousa eu almejo.

E que mais posso eu querer?
Ver-te Camoes, Dante ou Milton,

Ver-te poeta - e morrer.

Maria Firmina dos Reis

Tirar fotos é um ato no tempo. E sentir e ver, mas é retirar algo do mundo, do
espaco e do tempo. Esse ato no tempo, esse rompimento da linha, ¢ uma forma de

transferéncia, uma outra forma de duracao.

Tirar fotos é um ato em duas direcoes, para frente e para tras (WENDERS, 2001).
Wim Wenders faz uma comparacio entre a caca e a captura de uma imagem. O
cacador levanta o rifle, avista o alvo e puxa o gatilho. Quando a bala ¢ liberada, o
atirador ¢ jogado para tras, assim como o fotografo (ou o capturador de 1imagens) ¢é
jogado para tras ao apertar o gatilho do obturador. Para o artista alemio, ha sempre
um atrds, uma intencao, mesmo que aberta, um atras do tempo agora, um passado

que dita, mas que, a0 mesmo tempo, olha para frente, nas rupturas do sistema

—_— 12—



(fotografico), no mundo, na caca, na camera.

As mmagens, de certa forma, podem até ser desconexas na linha temporal, serem
tempos a parte, encontros afoitos e desconexos, mas a magia poética contida no vai e
vem, no atras e no adiante dos encontros entre quem caca ¢ quem ¢ cacador, ¢ uma
maneira das imagens viverem, transitarem, baterem asas e voarem. Assim, a foto, a

1magem, nao ¢ so o que foi, ela é. E por ser, corre, anda, vive, mesmo estatica.

A dimensao aqui tratada ¢ uma dimensio poética da fotografia, mas ha sempre um
porvir nas lacunas do que foi. A poesia da imagem se constitui a partir dos vazios e
dos esquecimentos, da fragmentacao, dos aparecimentos e das ocultacoes. Talvez
também seja importante para a construcao do pensamento desta tese adentrar em
um passado ja completado, mesmo evocando a memoria do imnconclusivo fala do
passado que fo1, sem esquecer o que poderia ter sido. Todo arquivo fotogréfico,
toda imagem, abre os tracos do que poderia ser (LISSOVSKY, p. 133-134). Mas se

ha o “nao ser”, ¢ preciso existir algo.
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a) A Negritude
e a Fragihdade
Fotogratica

No percorrer desta tese é possivel convergir na disrupcao fotografica, em meios
ou estratégias téenicas e poéticas de desterritorializacao da contingéncia comum,
tanto do ato fotografico quanto da posicio de artista enquanto fotografo. Nos
guiando por Christopher Pinney (2012, p. 11), podemos sugerir que a fotografia
nao ¢ apenas uma zona subsidiaria de interesses coloniais ou anticoloniais. Os
“distirbios” potenciais que libertam a fotografia de um espelho, de um reflexo do
social, podem e devem ser investigados pela pratica, pela arte enquanto imagem
e 1maginacao. Nao ¢ simplesmente uma maneira de ver ou interpretar, mas de

encontrar os desvios do melo.

No entanto, para qualquer pesquisa que se proponha na poesia da arte discutir

a transcendéncia ao corpus, ao algo a mais, ¢ uma urgéncia. Aqui, cabe uma
diferenca entre corpo e corpus segundo as lentes de Pinney. O corpo é aquilo que
a imagem tem, ¢ o evento congelado, o que se passou e marcou em 1magem, seja
em luz, tinta ou dados. Ja corpus é o “algo a mais” (PINNEY, 2012, p.144), aquilo
que se refere ao longe, que foge das arestas da imagem. Sio conceitos barthesianos
(BARTHES, 1984) que, para Pinney, ¢ impossivel transcender de um para o
outro. O autor se apola nisso para separar os dois conceitos. Portanto, corpus sao
generalizacoes normalizantes que esperamos que o real gere, mas que a fotografia

em seu corpo Nao necessariamente carrega, sao as leituras posteriores da imagem.
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O corpo existe na iImagem, o corpus, NAo.

Causar disturbio, usar o meio como desvio, usar a imagem para o “algo a mais”,
nao ¢ necessariamente transcender ao corpus no sentido de Pinney (2012). Para o
tedrico, o “isso fo1” barthesiano, de certa forma, mata a imagem em si mesmo. Isso
nao significa que s6 se pode dizer sobre o aqui, o que a contém. Mas se o referente
sempre adere, a poesia pode ser a propria aderéncia. E claro que em uma visio
barthesiana ha o corte, o olhar e a subjetividade do fotografo, mas é um paradigma
de um “desvio” centralizado com o actante humano no evento. O encontro

através da camera, interpretando os dois autores, nao seria como formas apenas
desviantes, mas tradutoras, nem que seja de st mesmas. Ha uma subserviéncia

de algo que ¢ apenas uma ferramenta. E um meio que nio desvia em si, e segue
em linha reta aquilo que o pensante fotografo vé e¢/ou manipula. Ha sempre uma
mmpressao. Ainda que o evento seja falso, manipuldavel, ha uma mimetizacao dele

no ato fotografico. A agéncia esta fora, no “pro-filmico”.

E preciso também estabelecer uma compreensio sobre o observador participante,
concelto antropologico amplo, estudado por Pinney em consoante com as suas
visoes sobre o meio fotografico. O observador participante ¢ uma técnica de
pesquisa, de investigacao, em que o observador partilha suas circunstancias

com o objeto de estudo. A associacio com a fotografia, em que o fotografo
também partilha, nao s6 observa, mas ¢ agente, ¢ um fator de deslocamento

e territorializacao da imagem que se torna evidente. Uma lamina de um filme
seria uma espécie de antropologo. A etnografia captura dados, registros, eventos
(PINNEY, 2011, p. 62), ¢ uma nocao de uma fotografia enquanto acimulo de

mpressoes.

Para Pinney (1996, p. 29), o entrelacamento entre fotograhia e antropologia pode
levar a duas vertentes interpretativas. Na primeira, a fotografia seria um resultado
final da visibilidade, aproximando-se um pouco da interpretaciao da “claridade” de
Flusser (1992), abordada nesta tese. E o “apice tecnologico, semidtico e perceptivo

da visao” (PINNEY, 1996, p. 29). Ja a segunda interpretacio, mais pertinente para
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esta construcao de pensamento, leva a fotografia como apoteose da ocularidade

ocidental, mesmo com uma histéria marcada por “intranquilidade”.

A mtranquilidade de Pmney (1996, p. 38) reside justamente na incapacidade de
ver a verdade mdexal, a0 menos a verdade inica, intransponivel, que a ocularidade
busca e nao alcanca, no pior sentido tradicional de utopia (fracasso merente). Ou
seja, mesmo mimetizando e trazendo sempre o referente em seu corpo, ha uma
“falta de confianca em s1 mesmo” na imagem fotografica, de tal forma que toda

Imagem estaria suscetivel a interpretacoes, discursos.

Se intrinseco a fotografia ha o discurso, a historia do meio fotografico pode ser
vista como um desdobramento da autoridade cameral. Ou seja, do quanto negativo
(ou o digital, hoje) pode ser colocado como o posto, o fato, o registro, a morte. “O
mdexal se torna iconico e simbolico, e a fotografia torna-se nada mais do que uma
forma de pintura” (PINNEY, 1996, p. 41). Talvez os artistas, mais do que o duelo
entre verdade e discurso, entre o dado e o dito, devessem focar em como pintar

suas fotografias.

Christopher Pinney usa como exemplo uma imagem de um garoto saltando de um
trem em Auschwitz. Seu significado transmuta de acordo com o ambiente proprio
de significacaio comum. Em um arquivo nazista, a imagem poderia ser lida como
uma afirmacao do poder do Reich, ja usada dentro de um contexto antirracista
contemporaneo, seu sentido desviaria completamente (PINNEY, 1996, p. 48-49).
Assim, em toda 1magem discursiva ha uma rachadura. Na sua nocio de acimulo,
Pinney fala que fotografias podem ser refotografadas, e nio ha “nenhuma garantia
de um significado contextual fixo” (PINNEY, 1996, p. 49), se tornando, com o
desvendar e o passar da historia, muito mais uma linguagem, uma lexidade, uma

“foto-gramatica”.

Ainda que se proponha a pensar a imagem fotografica como realizacio nao
necessariamente no campo da arte, as nocoes de Pinney nos ajudam a fortificar

as intranquilidades do meio fotografico no seu entrelacamento com a poética e
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o amplo e nebuloso campo das artes visuais. Em La fotogratia plistica (2003),
Dominique Baqué conta a historia da simbiose da fotografia com o campo das
artes por melo de diferentes abordagens, pensamentos e praticas de artistas ao
longo dos anos. O ponto de nicio para a historiadora se da através da Land Art.
Ainda que outros fotografos tenham adentrado o meio das artes antes, e a propria
nocao de luz, de captura e o surgimento da fotografia tenham afetado as artes
plasticas desde provavelmente antes das oito horas de exposicao de Niépce, ¢é a
partir do movimento da Land Art que o melto fotografico esta presente e atuante

de forma modificante, desviante.

A fotografia, assim, intervém de um modo diferente nas artes a partir dos anos
1970. Anteriormente, outros fotografos ja se alimentavam do campo artistico,
participando de exposicoes, criando discursos escancarados com imagens, mas é
durante os movimentos dos anos 1970 que o atuar artistico se transforma, e com
ele a fotografia se torna participante (BAQUE, 2003, p. 11). E nesse periodo da
historia que a nocao de evento toma mais importancia. O ato, a performance

ou o caminhar de Richard Long, por exemplo, evidenciam isso. Ao trazer a arte
como forma de vida, a fotografia se tornaria, a principio, uma plataforma, uma
mimetizacao, uma transposicao do acontecido, do ato, do ocorrido fisicamente
distante dos olhos do publico (BAQUE, 2003, p. 12). E a ampliacio dos
horizontes tanto da galeria, do espaco da arte, como das potencialidades, formas
e materiais do artista e do meio fotogrifico. Assim, conclui-se que a utilizacao do
alongamento do espaco do evento traz novas formas, novas possibilidades para
0 campo artistico como um todo. O enquadramento, a disposic¢io, a forma de
olhar, a maneira de organizar, a camera, o sistema fotografico, deram, ofereceram,
principalmente a partir desse momento, material plastico. A fotografia a qual
Baqué (2008) se refere nao é uma fotografia apenas criativa, mas ¢ a ferramenta
do sistema fotografico, suas hibridizacoes, seus paradoxos, em consoante com a

pratica de um trabalho de arte, fator fundamental desta tese.

No entanto, estar atento as idiossincrasias do meio nio torna a imagem enquanto

plastica um ser superior, ausente de latencidades e paradoxos, e de abismos do
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corpo fotografico. Usar a imagem, se ater as aparicoes e ocultamentos, construir
narrativas menos ou mais discrepantes, em unissonos ou nao, com Mmenos ou
mais inten¢oes, com objetivos claros ou obtusos, se encantando com o meio ou

o utilizando como ferramenta, nao torna o artista uma divindade ante a cimera,
ou menos suscetivel as suas anacronias, aos seus duelos entre verdade e discurso.
Mas sim utilizar o que ela da, sua mimetizacio, seus enquadramentos e suas
mmperfeicoes através do ser que € (através da observacao participante), como uma

forma hermética ou nao de discurso ou narrativa.

A 1mmagem fotografica se infiltra no meio da arte, segundo Baqué (2003, p. 42),
de uma maneira paradoxal, por ser um meio com historia propria, e como uma
mmagem “precaria” e “pobre”. K atestando as suas precariedades que a imagem

fotografica transmuta de um fragil testemunho para a obra em si.

Joana Choumali. Ca Va Aller, 2011. Técnica mista. Fonte: Site de Joana Choumali. Disponivel em:
https://joanachoumali.com/index.php/projects/mix-media/ca-va-aller. Acesso em: 31 jul. 2023.

E como se a entrada do meio fotogrifico na histéria da plasticidade escancarasse a
duvida ja presente nos pensamentos teoricos e praticos da imagem fotografica pré
e pos-Land Art. A imagem fotografica estd em constante turbuléncia, em constante

questionamento. E trémula, fragil, precaria. Assim, passivel de mudanca, de
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discursos, de apoderamento do seu corpo até enquanto arte.

Tomemos o trabalho de Joana Choumali, fotografa e artista marfinense, como
exemplo. Choumali fotografa e “refotograta” ao costurar sobre suas imagens na
série Ca va aller (2018). A artista trabalha meticulosamente com intervencoes de
bordado sobre fotografias ja impressas. Porém, nio sio quaisquer fotografias,

sao 1magens proprias capturadas de momentos cotidianos da artista em sua
experiéncia de vida enquanto “observadora-participante” do cotidiano da Costa do
Marfim algumas semanas ap6s um ataque terrorista. No entanto, a madgica ocorre

principalmente (mas nio somente) no pos-click.

“Eles nao sabem que estao sendo fotogratados” (CHOUMALI, 2020). A artista
conta em uma entrevista que preferiu fazer os registros, as imagens bases para o
trabalho, com o celular, justamente para se intrometer melhor no assunto. Uma
camera profissional, um objeto maior, mais invasivo e inexoravelmente usado
para capturar imagens, afastaria as pessoas, o celular se torna mais discreto. As
pessoas nao sabem aquilo que as atinge ou a luz que as captura, e o resultado sao
fotografias de uma atmosfera melancolica, que a artista julgou ser necessario uma

“observacao participante”.

Impressas em tela, as imagens de registro da solidao, da melancolia e da
dificuldade de falar e idar com a tragédia do povo marfinense sio bordadas

com linhas, definidas pela artista como “camadas de esperanca” (CHOUMALLI,
2020). As paisagens que evocam tristeza buscam outros caminhos por cima do seu

proprio corpo.

O hibridismo fotografico de Choumali escancara como a arte contemporanea usa
a fotograha e suas questoes. A base, a capacidade discursiva, ainda que corpo e
corpus continuem sendo diferentes, se torna menos central. A fotografia, em suas
simbioses, continua sempre discutivel, na sua capacidade de capturar, de gerar
verdades, mas sempre com a observacao participante evidente e com inten¢oes de

atingir além, de sair mesmo nao saindo do corpo.
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Esse talvez seja o melhor ponto de itersec¢ao entre o trabalho de Choumali e
a construcio argumentativa desta tese. A importancia, a capacidade, os métodos
e os limites de 1r ao corpus sem perder o corpo. Propositalmente, as imagens de
Choumali, antes de serem bordadas, sao trabalhadas (ou escolhidas por serem)
com menor teor de saturacao. A saturacao, a cor, vem depois, na camada de

esperanga.

O trabalho toma forma, significado, com o seu release, com a contextualizacio

da artista sobre o atentado. O conjunto é importante. Cada uma vive em seu
corpo, mas um trabalho de 1imagem visto em conjunto toma significado, cria e guia
discurso, mas nao necessariamente abandona a no¢ao que existe um meio. Para o
bordado existir, é necessario a fotografia do celular. Nao é apenas uma ferramenta
para o discurso, mas também um material, uma tinta. Talvez seja preciso tornar a
1magem matéria, mas nao reduzi-la a apenas 1sso. Ha vontades e intromissoes de

todas as partes: camera, pessoas melancolicas fotografadas e artista.

Kiluanji Kia Henda e Bruno Moraes. Terra (In)submissa, 2022. Instalacio. Fonte: Buala.
Disponivel em:
https://www.buala.org/pt/da-fala/terra-insubmissa-instalacao-de-bruno-moraes-cabral-e-kiluanji-kia-
henda. Acesso em: 31 jul. 2023.

De maneira diferente, o trabalho Terra (In)submissa de Kiluanji Kia Henda
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e Bruno Moraes Cabral nos faz pensar sobre algumas questoes proximas. A
mstalacao dos dois artistas compreende duas telas justapostas, cada uma exibindo
frames diferentes, mas semelhantes, de uma videoarte. Dois tipos de imagens
aparecem nas telas: fotograhias de arquivos dos prisioneiros portugueses em Angola
e Mocambique e suas condi¢oes desumanas de detencao pré-independéncia, todas
em preto e branco, e uma filmagem ficcional de um corpo masculino negro sem
camisa em contraste com paisagens coloridas a céu aberto. Juntando as imagens,

uma narracao poética sobre liberdade é contada, discursada.

Os signos estio 1a. E um trabalho evidentemente politico, mas que consegue
residir no choque entre ficcao e realidade. Ao trazer o corpo na paisagem é como
se dissessem que o corpo € a terra insubmissa do titulo, mas também podemos
mterpretar que a dialogacao de in e submissao ¢ também com a imagem. Por mais
que tentem ressignificar as imagens de arquivo, trazer para o corpus da hiberdade

a que tanto a narracao afere, o trabalho se potencializa em conjunto com a
narrativa visual ficcional colorida do corpo negro. Os dois tipos de imagens podem
existir sozinhos, mas o trabalho s6 existe em conjunto. E como se imagem de
arquivo e imagem-ficcao fossem a fotografia de celular e o bordado de Choumali.
Sao camadas. Sao duas fragilidades que se consomem. Sio imsubmissoes e

imcompletudes a0 mesmo tempo. Sao imagens.

Isak Borg, personagem principal do filme Morangos silvestres (1957), de Ingmar
Bergman, se reconcilia com a vida quando caminha em direcio a morte. Na
trama, o personagem faz uma viagem de carro para receber um prémio. Durante
a sequéncia-sonho no micio do filme, Borg atravessa ruas desertas e relogios

sem ponteiros até se deparar com uma batida de uma carruagem num poste. O
veiculo emite o som de uma crianca, e um caixao cai da carruagem depois do
acidente. Borg se aproxima ¢ vé a si mesmo dentro do caixio. E como se a vida
passasse num instante, congelada num momento, num acidente inesperado, mas
movente. Fotografias podem ser encontros menos ou mais inesperados. Instantes
condensados, mas que se mexem. Sao choros de bebés em formatos de caixio de

st mesmo. Podem ser mais do que um corpo, ainda que nao deixem de ser.
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Estar alerta as caracteristicas de insubmissao e as laténcias discursivas da
mtromissao da imagem no contexto da arte é o que rompe os caminhos esperados
dos ecras enferrujados, é quem para o trovao num transe de sentidos. A poesia é
quando o corpo da imagem mimetiza mais do que apenas a participacio clara do
operador na coisa que nao € coisa em si, mesmo que nao focalizando o corpus.
Ha desvios no duelo com a camera, com caminhos 1dos e vindos, continuos e
dispersos, na solidiao da exploracao antes, durante e apds o click, nao apenas no
“pro-filmico”. Os desvios tiram do finito e nos devolve a ele. A imagem, enquanto

trabalho de arte, seja “feita” ou de arquivo, ¢ percurso. E viagem. E encontro.

E mstante vivido. A arte é o melo “mais diretamente adaptado aos principios

mesmos da criacio” (BACHELARD, 2007, p. 89).
il e |

Sam Gilliam. Carousel Change, 1970. Fonte: Tate. Disponivel em: https://www.tate.org.uk/art/artists/
sam-gilliam-1170. Acesso em: 31 jul. 2023.

Ao propor reflexoes desviantes, usos discursivos nas fragilidades da imagem,
focalizando temas como de Terra (In)submissa ou o ensaio de Choumali, no
entanto, invariavelmente se enquadra em um paradoxo decolonial. Em entrevista
para The New York Times, Sam Gilliam e Rashid Johnson divagam sobre as

contradicoes e complexidades do envolvimento tematico da negritude no campo
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das artes. Gilliam disserta sobre a dificuldade de um artista negro nos anos

1970 nos Estados Unidos entrar nesse melo, cujos temas nio necessariamente
transparecem o que se acredita ser destinado a negritude. Gilliam pinta
principalmente abstracoes. Talvez pintar em abstrato enquanto seu pais passava
por turbuléncias sociais e raciais afloradas seja também uma forma de resisténcia.
Johnson ¢ categorico quando afirma que a inclusao do artista negro dentro da
historia da plasticidade se da quase exclusivamente através da representacao do
corpo negro. Gilliam remove a tela do quadro em seus trabalhos abstratos, o que
para Johnson ¢ uma forma de “emancipaciao”. O paradoxo que esta tese se propoe
estabelecer ¢ falar sobre a emancipacao, sobre a liberdade, sobre a negritude, mas

tentando nao ficar apenas preso apenas as agruras do corpo e da historia negra.
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O Contrato e
o Paradoxo da
Negritude

O trabalho de um artista negro nao ¢ menos ou mais emancipado por ter a
presenca ou a auséncia do corpo negro. O paradoxo de querer falar mas nao

ser mitado aparece tanto em Terra (In)submissa como em Ca va aller. Sao
formas de atuacao bem diferentes, mas que captando, transferindo, intervindo e
ressignificando 1imagens se utilizam das dores dos povos africanos, atingindo muito
mais. Se propor a desvios no melo, as suas proprias maneiras, € como se também
retirassem as telas das molduras e as obviedades de olhos, caimera e verdades.

Para manufaturar as possibilidades discursivas dentro dos paradoxos da negritude
e das fragilidades da imagem, faz-se necessario adentrar o pensamento de

Ariella Azouly. Segundo a teorica, estruturas de poder, violéncias e submissoes
immperialistas estao enraizadas em tecnologias como a fotografia. A nocao de
reprodutividade, ou seja, a noc¢ao de algo aparentemente neutro que possa ser
multiplicado, ¢ um pressuposto imperialista, pois ¢ usado por aqueles que dispoem
dos meios. E um “direito adquirido” para a transformacio do outro (o objeto-ser
fotografado) em copias precisas ou nao (AZOULAY, 2019). Assim, a presenca nao
estd s na 1magem, na sua fisicalidade, na sua funcio espectral objetificada, mas no
faturador em si1. A presenca ndo estd s6 no ato, mas nos atores, quem faz, quem

fira ¢ quem aparece ou nao.
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Em qualquer fotografia, de acordo com Azoulay (2008, p. 11-12), ha algo que se
estende além da acdo, da vontade e do pensamento do fotografo. Nem mesmo
o mais talentoso operador da camera pode clamar para si a autoria completa

da imagem. Ha sempre um traco de um encontro imprevisivel inscrito na foto,
algo que pode ser lido, reconstruido no corpo ou no corpus (reapropriando as
1deias de Pinney), nas suas presencas e ocultacoes, de forma clara ou obtusa,

intencionalmente ou nao.

Dessa forma, fotografia é muito mais do que transformacoes de eventos, rastros
de memorias, aparicoes, pessoas ou abstracoes em tintas no papel. No entanto,
mesmo carregando em si mais do que st mesmo, a disrup¢ao da imagem requer
mais do que a simples identificacao do que hd ou nao nela. Para 1sso, Azouly
(2008, p. 14) propde o verbo assistir (to watch). Ainda que seja algo associado a
1magens em movimento, talvez devéssemos parar de olhar as imagens fotograficas
e comecar a assisti-las, uma vez que tempo e movimento precisam ser inscritos

e interpretados mesmo nas imagens estiticas. Reconstituir as situagoes se torna
necessario em um contexto em que a Imagem e seus genitores (cameras e
fotdgrafos) tém o poder da reproducao e da verdade em tinta, ou dados. Elas nio

ficam paradas, seus significados e discurso mudam.

Pensar em “assistir” é pensar em luta, em negociar como a verdade-imagem ¢
dada as imposicoes imperialistas, no dominio do meio e nas formas menos ou
mais praticas, menos ou mais artisticas de desvio, de desvio do 6bvio, do dado,

do estatico, do imutavel, da nocao protetora da fotografia como evidéncia de algo,

e

do “isso fo1” barthesiano. Para Azoulay, o “assistir” é esmiucar o “isso fo1” para
dentro e para fora da imagem. Devemos mterpretar o dado, o acontecido como
uma 1dentificacio que, sim, ocorreu, mas ocorreu um registro, uma foto, feita por

alguém. A presenca do fotografo muda tudo.

Eduardo Coutinho, famoso documentarista brasileiro e grande interessado na

historia da verdade, tentava sempre se posicionar como uma “copresenca” em
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seus filmes. Ele nao buscava de abster, se tratar como um ser superior, ou a
camera como uma nulidade, uma nao presenca, ou uma simples ponte aos olhos
do espectador, e se dizia preso ao “presente da filmagem” (TARDIVO, 201)5).
Quando se assume que nao apenas o fato esteve presente, mas que, além disso,

o fotografo também estava, percebe-se um espaco de relacao, poderes, dominios,
narrativas ¢ imprecisoes. Por 1sso, Ariella Azoulay concebe um contrato civil da
fotografia, que seria uma tentativa de fincar a espectralidade com o dever civico de
pessoas e atos fotografados que, sim, “estiveram ali”, mas nao sozinhos (AZOULY,

2008, p. 16).

E preciso salientar que o objeto de estudo de Azouly (2008; 2019) se concentra em
mmagens de desastres, de catastrofes, no limiar de direitos, mas que também nos
ajudam a tatear sagacidades praticas e tedricas na usabilidade de fotograhias ¢ do

ato fotografico em trabalhos de arte como Terra (In)submissa e Ca va aller.

Numa o6tica desviante, um dos fatores centrais ¢ justamente o questionamento
de Azoulay de que a fotografia cria e mantém relagoes sociais e politicas nas
suas negociacoes entre as partes € nos seus significados. Como artistas, talvez
devéssemos, ao interagir temas politicos com 1mmagens de arquivos comuns ou
pessoais, pensar nao so nas organizacoes € Nos pensamentos curatoriais para se
chegar a um fim, a uma mensagem, mas principalmente em todas as associacoes

politicas conjuntas que essas imagens assistidas carregam.

Nao basta Kiluany Kia Henda e Bruno Moraes, por exemplo, criarem corpus,
ressignificacoes, ou transmutacoes com essas imagens de dores, de desastres, é

preciso estar ciente dos contratos feitos e das alteracoes poéticas.

Se a imagem enquanto fotografica, passada por um dispositivo, capturada do
mundo, é uma coisa, mesmo que nao a coisa em si, ela existe. Ela se personifica,
se tatela, se Impregna, se territorializa. A tentativa poética e magica de pensar e
fazer arte através da imagem necessita da nocao de que ela se territorializa em algo.

Imagem ¢ superficie (FLUSSER, 1985, p. 7).
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Nao ha territério sem desterritorializacio. Ou seja, s6 ha territorio se ha um vetor
de saida desse territorio, e sé existe a saida (a desterritorializacao) com o esforco
para se territorializar em outra parte (HAESBAERT, 2009, p. 99). Os dispositivos
operados por esta pesquisa agem por deslocamento (a imagem, o livro, a arte, a
fotografia, a poesia). Todos sao esforcos de saidas para encontrarem lugares, novos

territorios, vidas.

Mesmo que ndo seja a coisa em sl, ao retirar algo do mundo, a imagem
fotografica se terrtorializa - mais ainda em um mundo dominado pelo digital,
pela consequente popularidade da imagem virtual, por imagens pré-programadas,
desejos mescrutaveis de computadores, automacoes, inteligéncias artificiais, com
menos dominio do analogico, do papel. As imagens sio, sim, provisorias, mas
vivem em algo, se territorializam em telas, em papel, em dados. Assim, todo
processo fotografico ¢ a desterritorializacio, a fuga do mundo, o click, para se
territorializar em algo. A luz sempre busca um lar. Caso contrario, nao é imagem

fotografica, € ideia.

Dentro da filosofia de Guattari (2010), um territoério é uma apropriacao, uma
“subjetivacio fechada”, ¢ mais do que estruturas e linhas mvisiveis (GUATTARI;
RONILK, 2010, p. 388). Essa pesquisa e esse pesquisador sao filhos da
desterritorializacao. A tematizacao e a condenacio da escravidao com mnsumo das
artes ¢ mais do que um percurso que busca liberdade, busca casa, no sentido da

filosofia de Guattari, busca desterritorializar para chegar ao seu lugar.

Intuitivamente, as imagens feitas e pretendidas em Navios Negreiros e Pequenas

Navegacoes mfringem territorios da imagem, a imanéncia do mundo, desejos

de nao lugar, ainda que sejam lugar. Talvez essas vontades correspondam a

« . . . ~ 9 , ~ ~ ~ - . st
desterritorializacao” dos filésofos em questao. Nao sao saidas em si, territérios

mexistentes, sao vetores de saidas.

Para pensar, enquanto artista, nas categorias que desviam desterritorializacoes
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para se territorializar, ¢ importante ter nocio das origens do meio, da fotografia.
Segundo o pensamento de Azoulay (2008, p. 88) é impossivel determinar a origem
exata da fotografia, um ponto determinante ou datar a invencio a alguém. Nao
pode ser tratado como um evento 1solado, mas sim algo alcancado por diversas
situacoes ao longo da historia até o estabelecimento de um sistema que usa uma

caixa preta para manufaturar uma imagem ao seu encontro.

Assim, para transbordar as nocoes de territorialidade da imagem, precisamos

nos alertar e pensar na caracteristica principal da fotografia no pensamento de
Ariella Azoulay: o encontro. Nao é apenas um encontro entre pessoas, entre o
ser fotografado e o ser que fotografa, mas também o encontro com a camera, esse

actante que transforma tudo.

Pensar na criacao da fotografia como uma mvencao coletiva, um espaco de
pluralidade, e nao como uma mvencao de Daguerre, de Niépcie, de Talbot,

e também pensar como um momento em que um grande nimero de pessoas
comecou a utilizar a caimera, a caixa preta, como produtora de imagens, como
melo, ¢ importante para averiguar que ninguém possui a fotografia (AZOULAY,
2008, p. 88). Partindo do pressuposto que ela nio tem criacao datada de um
individuo, ela nio pode ser propriedade, uso exclusivo de uns e criacdo tinica de

alguém.

A fotografia estabelece relacoes abstratas entre individuos e coisas. E preciso

entao pensar e desafiar as nocoes politicas, artisticas e sociais da transformacao da
mmagem em um objeto privado. O “isso fo1” barthesiano (BARTHES, 1984) para
Azoulay (2008, p. 89) nio € apenas um testamento do fato, mas sim (a0 maximo)

um testemunho do encontro entre objeto fotografado, camera e fotdgrafo.

A maleabilidade fotogritica nao pode ser entendida entao apenas como
mecanismos técnicos e/ou poéticos usados com vontades menos ou mais
submersas, mais escuras ou mais claras, por artistas, para desterritorializar a

1mmagem técnica. Ou seja, nao ¢ apenas a potencialidade ndividual e criativa, a

-_ 129 =—



vontade do artista contra o melo. Se a fotografia ¢ encontro, a parte mutavel aos
desejos do artista reside, tanto dentro como fora, no que fazer com esse encontro,

nas maneiras, formas, discursos de corpo e corpus.

Assim, a nocao fotografica de “assistir” de Azoulay ¢ um despertar para a nocao
de maleabilidade dos trabalhos e do pensamento aqui contido, porque contesta

a contemplacio da fotografia para transportar o ato, a verdade, as mudancas, as
imposicoes, as continuidades, as vontades e as imutabilidades inerentes a acao.
Mesmo que pareca um momento estatico, onde os movimentos foram eliminados,
a fotograha, segundo as lentes de Azoulay, ¢ muito mais vita activa do que vita
contemplativa, uma vez que atesta a acao, a aderéncia do referente, e sempre se
continua a participacao dele. Ha sempre um presente continuo e engajado na
1mmagem estatica fotografica (AZOULAY, 2008, p. 90). As aparicoes e ocultacoes
se transmutam, vivem. O que estava ld ndo estava necessariamente de uma tnica e

mtransponivel forma.

“O olhar € parte malienavel da acio” (AZOULAY, 2008, p. 91), ao transpor,
assim, as colsas visivels ao territorio do mutavel, e nio sé ao territorio da
Imaginacio, nao se tem apenas uma volta da nocao (ja discutida nesta tese) da
fotografia enquanto coisa, mas também da fotografia enquanto coisa mutavel. A
contemplac¢io nao é um reino préprio. Ou seja, da foto nao se faz apenas leituras.
O encontrar, a convergéncia entre mundo fotografado, fotografo e aparato é

onde residem choques, certezas refutaveis, incertezas solidas e toda a fragilidade

exploravel da imagem.

Observemos, por exemplo, a obra de Lorna Simpson, que pinta, as vezes até
literalmente, suas imagens. Questoes de raca e género, representacao e visibilidade
da mulher negra estao bastante presentes em seus trabalhos, ainda que envolto no
paradoxo da negritude das artes, discutido por Rashid Johnson e Sam Gillian, de
querer falar sobre outras coisas, através da sua experiéncia, mas sempre pousando
- intencionalmente ou na leitura de outros - no ser e na representacao do corpo

negro, no caso dela, também feminino.
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| figured legality had nothing
1o do with it

ligured she was suspect

figured on all the times there

was mera

Lorna Simpson. Figure 1, 1991. Fotografia e tipografia. Fonte: Site de Lorna Simpson. Disponivel em:
https://Isimpsonstudio.com/photographic-works/1991. Acesso em: 31 jul. 2023

O trabalho Figure I(1991) de Simpson nos ajuda a trilhar algumas concepcoes

de como o pensamento sobre a fotografia de Azoulay pode ser associado dentro
da fotograhia contemporanea como pratica de arte. Lorna Simpson fotografa, em
escala monocromatica, uma mulher negra de costas, levemente inclinada e trajada
com vestido e sapatos pretos. Na expografia, a imagem ¢ apresentada em conjunto
com frases provocativas e complementares para a poética pretendida no trabalho:
“Imagine o pior”, “imagine todo tempo que nio existia camera”, “imagine que ela é

suspeita”.

A lingua nglesa, nativa de Lorna Simpson, torna o trabalho potente na associacao
mais evidente de “figura” (figure) com a traducio para o portugués de “imaginar”
(to figure). O jogo de palavras, portanto, carrega visualidades e associacoes externas
ao corpo da imagem. Ha uma clara funcio de espelho: a mulher que aparece e que

tira a foto, a artista e o corpo negro, as duas, no encontro, sao figuras. Ao indagar,
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por exemplo, uma imaginacio de quando nao haveria cimera, Simpson nos joga
fora e dentro da imagem ao mesmo tempo. E dificil nio associar com leituras de
representatividade e racialidade, até mesmo pelos trabalhos anteriores da artista.
No entanto, ao apresentar a figura da mulher, sem rosto, embutido nas frases ao
lado, Lorna Simpson ndo so6 representa, mas comunga com Azoulay ao ampliar o
espaco da fotografia, desestabilizando hierarquias, e a0 propor uma participa¢ao
mais ativa em uma responsabilidade compartilhada, da luz que a caimera da, do
que o aparato proporciona, mas nao so ele, como o corpo negro fotogratado e o

olhar negro de Simpson.

Assim, podemos perceber uma abordagem diferenciada no trabalho de Lorna
Simpson, o desvio do meio da artista. Nao s6 uma representaciao pura e simples,
um olhar superior da fotografa que da voz, que elucida ou propoe caminhos e
discussao, mas ela se move de uma ideia de reproducio de como a fotografia
em seu mimetismo pode retratar questoes 1dentitarias para uma ideia de como a
mstancia material (o encontro) e visual (a obra) mudam, informam, dentro e fora
da imagem, o corpo negro representado (BESLIE, 2011, p. 158). Ou seja, nao é

um trabalho que apenas diz pelo seu tema, mas sim sobre seu sistema utilizado.

A maleabilidade do trabalho de Lorna Simpson reside nas nuances menos ou
mais moldaveis do encontro e das ligacdes coloniais e raciais do corpo negro
com o dispositivo fotografico. Ao ser vista como uma relacio social e politica
em constante evolucao, ha diversas camadas de significado cujo o encontro traz
na obra de Simpson. Nao apenas na simples vontade unissona da artista de
mtromissao no sistema fotografico. Ou seja, embora o espaco plastico da galeria,
da arte contemporanea, possa crer no grande poder (na intencao e no controle)
da artista sob todas as arestas, hd a caimera, a mulher negra fotografada, além do

espectador.

O que tanto a teoria de Ariella Azoulay quanto a plasticidade de Lorna Simpson
evocam ¢ a necessidade de expor narrativas subalternizadas e mnvisibilizadas

pelas movéncias da imagem e as possibilidades do encontro, contrartando uma
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representacao visual e tematica dominante de uma imagem e de uma verdade
estatica, e oferecendo outras perspectivas, sempre alerta sobre as nuances do
melo, que nao ¢ neutro. No caso de Simpson, a fotografa, se deparando com o

[ : » ~ ~ s
que chamamos de “paradoxo da negritude nas artes”, evoca questdoes nio sé pela
tematizacao, mas pelo simbolismo de uma mulher negra a frente da objetiva,
desmuistificando poderes coloniais do melo, e também pela sua abordagem plastica

da fotograhia no campo da arte.

E importante esse deslocamento do pensamento que a poética de Lorna Simpson
traz porque evidencia uma mudanca paradigmatica para artistas preocupados

com as questoes da imagem de Ariella Azouly. Ao trazer de forma diferente suas
questoes de género e raca (nas movéncias e fragilidades da imagem), Simpson,

ao invés de simplesmente questionar como uma fotografa retrata a identidade,
abre interpretacoes de como uma nstancia material e visual de uma imagem
pode informar e ser informada, e como seu corpo ¢ interpretado (BESLIE, 2011,
p- 158). Ou seja, ela se desloca de uma dicotomia entre uma ideia de fotografia
como espelho ou janela para um ser em constante transformacio, com didlogos,

narrativas € encontros no corpo € no corpus.

Okwui Enwezor (2006, p.117-120), ao falar sobre o trabalho fotografico de Lorna
Simpson, destaca seus “retratos negados” pela auséncia do rosto, do olhar, nas
fotografias, como na figura de costas da mulher negra em double negative. E quase
como um desafio, uma maneira da mulher fotografa se preservar, no encontro
nao so da camera e de Lorna, mas também do espectador. A duplicacao da
sujeita fotografada, alids, decifra a zona que confina o sujeito ao mesmo tempo
que cancela a st mesmo pela repeticio, a mulher fotografada aparece enquanto se

recusa a aparecer.

Além do fotografo enquanto autor, as relacoes estabelecidas de troca
mstitucionalizada da fotografia propiciam o entendimento do publico como

C : : . wq -
um proprietario virtual das imagens. Assim, podemos interpretar que o “direito

do publico de ver”, de presenciar encontros - seja para informacao -, ou a

-_— 133 =



potencialidade que os happenings e a Land Art trouxeram para a relacio entre
fotografia e arte, como argumentado por Baqué (2003), é incompleta para
Azoulay. Nao é apenas o direito ou a oportunidade de ver, mas sim o direito de
decretar a fotografia livre, até mesmo contra ela. Ao ver, ou ler, uma fotografia, o
espectador, o publico, sustenta habilidades que nao estao necessariamente presas,
ou governadas, oferecendo a extensao de outras parcerias e operacoes. Ou seja,
para Azoulay (2008, p. 100), a fotografia ¢ uma pratica em que, ao se estabelecer
o entendimento do que é um encontro, mutante e assistivel, objeto passivo de
mudancas, é possivel estabelecer uma distancia entre si e o poder, observando as

acoes e nao sendo totalmente subserviente.

No entendimento de Azoulay, a fotografia, o encontro, ¢ um instrumento de
poder que nao esta totalmente nas maos de ninguém, nem do fotografado

nem do fotografo. Nao ha uma atividade soberana exclusiva do direito da
fotografia (AZOULAY, 2008, p. 100). E preciso de novo contextualizar que a
fotografia a qual Azoulay (2008; 2019) se refere tem particularidades em relacao

a uma fotografia no contexto da arte contemporanea, mas sua abordagem e,
principalmente, sua nocao de contrato civil sao de suma importancia para qualquer

feitura a partir de uma camera, de um dispositivo fotografico.

Azoulay define o contrato civil da fotografia como o estabelecimento de poder
entre fotdgrafo e fotogratado sem o uso da forca. Ou seja, quando a camera

entra em jogo no encontro em quem tira e quem da a imagem, os dois lados
sabem o que esperar, todos agem de acordo com o que se espera nesse encontro
(AZOULAY, 2008, p. 101), mesmo a recusa em aparecer totalmente, como os
nao rostos de Lorna Simpson, é institucionalizada. Um dd imagem e o outro opera
a camera. Cabe citar também que no encontro fotografico nao ha necessidade de

uma formulacao, da assinatura de um contrato, ¢ um pacto tacito.

“A tnica certeza que tém € que podem ser imagens” (AZOULAY, 2008, p. 102).
O papel do fotografo ¢ fotografar, ¢ dialogar com a cimera para a producao de

uma imagem de um evento, de alguém, de um lugar. Uma foto que pode incluir
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ou excluir, ocultacoes e aparicoes. Resta a quem aparece concordar ou nio em
estar presente, em ser imagem. Ao concordar, nao ha a exigéncia necessariamente
de uma recompensa material, exceto a simples transformacao em imagem

(AZOULAY, 2008, p. 102).

Dessa forma, sob o contrato ticito, ¢ o individuo fotografado que permanece
sempre em uma posicio maior de exploracao, subordinado a maquina fotografica
e a sua operacao. Por ter a camera, por ter o dispositivo, a maquina de fazer
Imagens, a caixa preta que cria discursos, € o fotografo quem ¢ capaz de dizer
como o fotogratado pode se comportar, é quem enquadra e mostra ao publico
(AZOULAY, 2008, p. 102). Assim, mesmo que fotografados abdiquem da
exclusividade de sua imagem para virar foto, ao propor e analisar a fotografia como
um contrato civil, cujo qualquer detentor do poder da maquina deva pensar sobre
1550, de uma forma dinamica e sempre assistida, ¢ nao aprisionada em verdade
mdubitavel, ha sempre um quadro dinamico entre suas partes (AZOULAY, 2008,
p- 104).

Levando tudo 1sso em consideraciao, podemos desaguar na materialidade em que
a fotograha nao ¢ necessariamente a autoridade de um alguém. Ainda que haja
poderes no encontro, ela nao € sobre a soberania absoluta de qualquer pessoa.
Nio enquanto haja o contrato, enquanto haja a negociacio entre fotografo, cimera
e fotografado, sejam as partes conscientes ou Inconscientes, ¢ a imagem fruto de

forca ou roubo (AZOULAY, 2008, p. 107).

Azoulay, entretanto, nao propoe esse contrato como uma acao racional que retne
pessoas diferentes, de contextos, culturas e classes diferentes, para prejudicar

ou beneficiar interesses de alguma parte. E exatamente o oposto, o contrato

civil da fotografia ¢ imposto a partir do momento em que a fotograhia ¢ imposta,
perpetuando, assim, desigualdades, em que um lado s6 da a sua prépria imagem

para o outro na esperanca de virar apenas 1sso: Imagemn.

As discussoes e as criticas a toda veracidade imposta a imagem, a nao neutralidade
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do aparato fotografico, até desencadear a proposicao de acordo no encontro
fotografico de Azoulay, no entanto, ainda sao adjacentes, parecem sempre
marginais as praticas de produzir e divulgar imagens. O congelar da imagem ¢ o
acreditar que o que esta contido ali ¢ um fato ainda duradouro na idealizacao do
que fazemos com a fotografia. Isso acontece porque ela nao s6 mente, ela também
traz verdades, os referentes aderentes. A fotografia sempre atesta, por mais turva e

descompassada que seja, o “isso fo1” barthesiano (BARTHES, 1984).

E preciso ter em mente que a falseabilidade revindicada a imagem reside no fato
de que o “isso fo1” é um atestado apenas parcial. “O 1sso fol nunca ¢ apenas o

que esta visivel na fotografia” (AZOULAY, 2008, p. 119), mesmo que contido

no encontro fotografico, na interacao entre fotografo, fotografado e camera. A
fotografia em s1, vista segundo a perspectiva de Azoulay, ¢ evidéncia da relacio, do

encontro, que a torna possivel, e 1sso nunca pode ser extraido do seu corpo.

O que Ariella Azoulay tenta propor, porém, ¢ um deslocamento das nocoes da
origem do meio fotografico (sem mais um dono, uma data, um lugar especifico

na Historia), até chegar a uma mudanca de 6tica, transpondo a ideia de uma
fotografia apenas como melo tecnologico para o “corpo politico de seus usuarios”
(AZOULAY, 2019) a partir das praticas e da imagem. No entanto, transportar esse
pensamento para uma fotografia que se assume enquanto arte carrega limitacoes,
abre brechas para outras proposicoes e caminhos da fotografia contemporanea dita

artistica e para o que chamamos de paradoxo da negritude.

A mmportancia do meio é clara. A camera, o actante nio humano, é parte do
encontro. Assim como todas as questoes técnicas, as subjetivas, dos quereres
do fotdgrafo, estio embutidas em todo o percurso da imagem até a recepc¢ao de
terceiros. O olhar curatorial, a organizacao de corpus, mas também as relacoes

L. N . : s~ «: )
politicas, os contratos, a auséncia-presenca da verdade, a imposicao do “isso foi
Nnao sao apenas INsSumos, tintas para pintar a fragilidade da imagem, objecoes
menos ou mais pragmaticas para a realizacio de uma idela. Sio dados, sao postos,

sao fantasmas que a imagem precisa conviver, que o encontro desperta, e que
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qualquer mteressado em imagem, seja na sua €xecucao, na sua criacao ou na

leitura, deve acrescentar ao processo do click.

Na arte e na fotografia contemporanea e nas suas hibridizacoes, a memoria
funciona como c6digo, seja como tema ou instrumentalizacao, fomenta trabalhos,
desperta fagulhas. Carregados com memoria, debates culturais que sempre
estiveram presentes tomam forma a partir da individualidade do artista, mas em
ressonancia com a sua coletividade. Quando se vai para o terreno da chamada
“arte africana” ou “arte decolonial”, ha uma tentativa de conectar a poética dos
artistas com a ancestralidade (OLIVEIRA, 2012, p. 41). Artistas negros falam de

sua experiéncia e de sua memoria na visibilidade de suas obras.

O problema que gera o paradoxo exposto nesta tese ¢ de que a ancestralidade

e a memoria nao colocam o ser negro do artista em posi¢cao supostamente
neutra a qual um artista desprovido de tal ancestralidade (um artista nao negro)
mvariavelmente é colocado. Ou seja, um artista nao negro tem o privilégio de
poder falar sobre tudo, inclusive sobre negritude, enquanto artistas como Lorna
Simpson, Joana Choumali, Eustiquio Neves, entre outros citados e analisados
nesta tese sempre sio colocados como “artistas negros”, mesmo quando nao

tematizam e/ou utilizam corpos, imagens e questoes ligadas a ancestralidade.

Mas, se depois de toda a revisao do pensamento de Ariella Azoulay, tirarmos a
neutralidade do meio e passarmos a fotografia para o encontro e para as relacoes
de poder dos seus participantes, nenhuma articulacao, conjuncao artistica, a partir
de mmagens, de aparatos que mediam encontros, pode ser desprovida de seus
mdividuos. Atestar o paradoxo nao é apenas pensar, Imaginar ou querer que, ao
ludibriar a camera e colocar seus poderes no encontro, os artistas negros também
possam falar sobre coisas, saberes, desejos e poéticas nao necessariamente ligadas
a ancestralidade. Nao é um desejo que, assim como artistas nao negros, artistas
negros sejam também alcados a posicao de (suposta) neutralidade - que, como

vImos, Nao existe.
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E preciso, sim, atestar o lugar, “essa arte ¢ de”, porque ¢ impossivel e até
mdesejado se desprover da origem, mas se olharmos a histéria fotografica do meio
e a histona dos individuos que a compoem, e transferirmos agora a utilizacao da
camera fotografica (do aparato que trazia poder na mao dos colonizadores, que
usaram para catalogar corpos, acoes e trabalhos dos povos negros e/ou subalternos
aos - nao - inventores da fotografia) para as mios e olhos daqueles que antes eram
apenas parte da imagem, ja se torna desviante, revolucionario. Um artista negro
usar um aparato, uma camera, ¢ disruptivo. E preciso, sim, ter sempre em vista 0s
jogos de poder e os outros participantes do contrato. Nao se deve apenas usar, seja
capturando, seja criando corpus em conjunto, mas também apontar que nenhuma
pretensao de utilizacao do melo é neutra, partindo de artistas negros ou nao.
Mesmo nunca rompendo o paradoxo da negritude, nao querendo falar apenas
sobre ancestralidade, mas falando mesmo assim, ha sempre uma revolucio em

curso quando alguém que deveria estar apenas atrds esta a frente da objetiva.
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Conclusao
(Ou as totos,
Os Livros e a

Maleabiliade
Fotografica)



Os rastros nas imagens de Eustiquio Neves, a luz de Kara Walker, os encontros
de Lorna Simpson sio também meus, e, a0 mesmo tempo, nao sao. Sio meus

por serem inspiracoes, por me reconhecer neles tanto enquanto arte, enquanto
plastica, como enquanto artista também negro. Mas ha algo que os trabalhos
tentam percorrer, e que a organizacao desta tese, junto com os trabalhos propostos,

nio se basta apenas nas mspiracoes apresentadas.

Talvez por isso a escolha da plasticidade final (?) dos pensamentos, das propostas e
dos projetos criados e aprofundados ao longo de todo o percurso desta tese sejam
dois livros, algo nao necessariamente referenciado no percurso. Um livro, assim
como uma imagem, € um territério, porque ha algo que o puxa para dentro e o
lanca para fora. Um convite, ainda que obscuro, nebuloso, de entrada, mas sempre

com um vetor de saida.

Assim como em um territorio, reside no livro um meio de escape.

O duplo sentido, de sair e entrar, de viajar e ficar na imagem, de “assistir” as
1magens como em Azoulay, mas também de navegar onde nao se navega como
Flusser, alude, mesmo ainda preso em claridades, as subjetividades e objetividades,

as duas faces do mesmo trovao, ao negativo e a copia.

Pequenas Navegacoes, o segundo livro apresentado em conjunto com esta tese,
vive (assim como Navios Negreiros) na intersecao entre o fotolivro e o livro de
artista, ¢ um projeto que reune quatro grupos de imagens. Imagens fotograficas

abstracionais em preto e branco e mvertidas (renegativadas); imagens de
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repositorios portugueses, pesquisadas em [ocus, que remetem ao translado, as
navegacoes e, posteriormente, ao choque com outras civilizacoes; copias de paginas
especificas da obra Os Lusiadas de Camoes; copias de paginas especificas do livro

teorico Fotografia arte e técnica.

Vitor Martins. Pequenas Navegacoes. 2023. Livro.

Além desses conjuntos e de suas intersecoes, varias intervencoes foram utilizadas,
como a negativacao das imagens, passando por costuras, fitas, colagens. Todas
pretendem acionar os olhos com o toque. Trazer, para o olhar de quem vé a
paginaciao, o flutuar dos calos, das maos, do trabalho, para relacionar a poética
ao descobrimento, as navegacoes, que sio (teoricamente) grandes, em miudezas
da imagem, nos limites da fotografia. Chocando a precisao das navegacoes com a

mmprecisao e a fragilidade tanto da imagem quanto do papel.

A frase de Vilém Flusser (2002, p.32), “outras regidoes sao quase inexploradas.
O fotografo nelas navega, regides nunca dantes navegadas, para produzir
Imagens jamais vistas”, nutre o pensamento e a pratica que formaram os dois
livros apresentados, em consoante com a frase de Camoes, “Por mares nunca
dantes navegados”, destacada por meio de fita 1solante durante o percurso de

Pequenas Navegagcoes. Assim, o fotografo alcanca as rachaduras nas imagens,
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nos mapas, nas gravuras, impressas, costuradas, coladas nas paginas até ligar,
poeticamente, o descobrimento com a formacao racial (de pais € de mundo)

através do sangue da escravidio.

ML on LuslADA:

2— Nagdo: raga.

Vitor Martins. Pequenas Navegacoes. 2023. Livro.

E preciso, no entanto, uma conceituacio das diferencas entre fotolivro e

livro de artista. Em uma defini¢io mais comumente utilizada no meio da arte
contemporanea, o fotolivro ¢ uma plataforma, é um veiculo para a utilizacao

de um trabalho fotografico. Algumas séries fotograficas pedem a parede, uma
moldura, uma projecao, algumas pedem um livro. Ja o livro de artista ¢ uma obra
pensada para ser objeto, ¢ uma unidade, uma juncao de paginas, textos e imagens

que funcionam como a obra em si (LAMPERT, 2015).

Fotolivros sao funcoes de inter-relacoes com dois fatores: o poder de uma

unica fotografia e a sua relacio serial arranjada em forma de livro. As imagens
podem produzir sequéncias, se justapor, produzir ritmo. De certa forma, ha uma
linearidade dentro do livro, por ser foto e sequéncia. Eventos ocorrem, historias

sao contadas, recontadas, corpus sio acessados (LYONS, 1985, p. 187).

L a partir do século XIX que as fotografias comecam a ser impressas com tintas
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junto com os textos. De certa maneira, 1sso muda a representacao, a maneira
mecanica com que as imagens passaram a ser impressas (“reveladas”), uma
miniaturiza¢ao do mundo, propiciando outras formas de olhar e outras formas
de exploracao da linguagem visual, assim como um impacto da pagina como

um novo frame, uma nova aloca¢ao para as imagens (LYONS, 1985, p. 187).
Esses dois fatores, o poder das imagens individualizadas e sua relacio serial,
foram primordiais para, nesta tese, chamar tanto Navios Negreiros quanto
Pequenas Navegagoes repetidas vezes de fotolivros, mesmo sendo obras. Ainda
que contenham mais do que 1magens fotograficas, sio (a0 menos em parte)
fotolivros por serem escolhas de plataformas para ensaios (distintos, mas irmaos)
fotograficos. O fio narrativo é o conjunto, seus diferentes grupos, suas junc¢oes,
as palavras, as intervencoes. Todas as alteracoes sao visando a mao, o toque, a
textura, por ja serem questoes das imagens, dos ensaios que provocaram os livros.
S0, sim, parte livros de artistas por nao serem apenas um encadeamento de
fotografias em uma plataforma impressa. O livro dd, é obra. Mas sdo, por esses

fatores, também fotolivros.

Claro que a elaboraciao de uma pagina como um frame sempre ird mudar as
estruturas, diversos fotolivros sempre propoem formatos e tamanhos diferentes,
porque sao ensaios diferentes, pretendem alcangar outros céus. Portanto,

conceltualmente, os dois projetos vivem na margem.

Mesmo vivendo na intersecao, Navios Negreiros e Pequenas Navegacoes sao

dois trabalhos que pretendo reafirmar como fotolivros, também por uma escolha
politica, ja que versam sobre a fotografia, as fotogratias, os aparelhos e seus
escuros. Como estrutura, uma série fotografica pode ser compreendida como uma
forma de codificar uma mensagem, de orientar, de guiar associacoes (mesmo as
mais difusas, obtusas, abstratas). Um livro (de artista, ou fotografico) niao é um

fechamento total, mas sim um palco para novos entendimentos e ideais.

Apesar da escolha da plastica e da necessidade de apresentacao da pratica que

entrelaca Navios Negreiros ¢ Pequenas Navegacoes, essa nao €, porém, uma tese
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unica e exclusivamente sobre fotolivros (ou livros de artista) e seus temas, no caso,
a negritude, o translado dos povos africanos, o descobrimento e a formacao racial
do Brasil vistos de forma poética. Mas sim uma tentativa, desde a introducao até
esse dltimo texto, de destrinchar (através da pratica) duas nocoes distintas, que
também podem ser aludidos e tocados em conjunto: a maleabilidade fotogrifica e

o paradoxo da negritude.

Sao noc¢oes que vieram do fazer, nao sio idealizacoes fechadas. I uma tese de
artista, embora as duas formulacoes tentem versar também sobre a teoria de ser
fotdgrafo e suas 1diossincrasias. Sao os antes, os durantes ¢ os depois do que

convém chamar de ato fotografico, de click.

Desde o micio desta tese, a assoclacio entre essas duas nocoes introjeta na
poética, nas assoclacoes teoricas e nas andlises de trabalhos, tanto meus quanto
de outros. A i1deia era uma trajetoria de uma constru¢ao de um pensamento
atravessado pela pratica ao longo dos anos, mas desaguado (e nao afunilado) nas
associacoes observadas. Ao comecar a tese com um preficio poético sobre o
adentrar e o convidar as obscuridades da trajetoria da imagem e da imaginacao,
hd uma evidente correlacio entre o “fazer” e raca, entre o escuro e a negritude.
Toda imagem tem um caminho, um processo, ainda que o micio e o fim sejam
turbulentos, tremidos. Trazer Poncid Vicéncio ja toca em questoes raciais (também
pelo paradoxo aqui discutido), mas da maneira como busco tocéd-las. Nao como
um fim em s1 mesmo, ou uma discussao circular, que parte e termina em raga.

E uma discussio Sankofa, que circula, mas abre para possibilidades, caminhos,
utopias. Parte de raca para nio discutir somente 1sso. Parte de raca, de quem
estava (ou deveria estar) apenas a frente da objetiva para a decisio do poder, para

obturacdo, para o pensamento do enquadramento, para colocar os olhos no visor.

A tese se 1nicia pela abertura, fala sobre a necessidade de abrir. Nao como um
caminho dado, uma receita de bolo, mas sobre a necessidade de utopias, de
caminhos abertos a se trilhar, sobre possibilidades de ser diferente, sobre o dado

nao bastar. Tanto o dado de forma direta pelo aparato, em que se torna apenas um
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funcionario da cimera, quanto o dado pelo mundo, as coisas postas. Se Benjamin
(2006) prevé a catastrofe por tudo continuar como estd, podemos compreender
também por que vivemos em um mundo aparelhado. Com as mesmas imagens
e 0s mesmos sistemas, fotograficos, raciais. Interrogar os funcionamentos nao é

apenas uma forma de encontrar poesias, mas também saidas, janelas, utopias.

Viver nas bordas das imagens, expandir o click, o espaco dos sonhos, tao falado
nos textos desta tese, sao formas de ac¢ao, praticas e teoricas, que convergem

na maleabilidade fotogrifica. Nociao tao citada mas que talvez necessite de um
apontamento maior. Nio ¢ uma formulacao mteiramente minha, mas sim um
amalgama de muitos conceitos difusos que orientam para o mesmo norte: a

potencialidade de uma imagem.

Quando Flusser (2002; 2008) propoe que o operador niao seja um mero operante,
um servical da tecnicidade, um mimetizador simplério da realidade ou um
apertador de botao, hd aqui a mesma vontade, a potencialidade de uma imagem.
Assim como quando Zylinska (2015) interage a fotografia com partes humanas e
nao humanas, ou a inclina¢ao a subjetividade em Oguibe (2002). A maleabilidade
aqui proposta versa sobre 1sso, esse potencial da imagem ser e nao ser. No
entanto, ha uma dimensio a mais sempre que a palavra foi posta nesta tese. E
uma potencialidade que estd em curso, € nao que “pode necessariamente estar”.
Nio ¢ simplesmente aludir que o que foi capturado foi em tal contexto, em tal
subjetividade, com menos ou mais interferéncia. Nao é s6 uma potencialidade de
confiar, e ndo confiar ao mesmo tempo, de que, sim, ha algo a mais, algo que nao
coube, em que a utopia é sempre importante para propor. Mas hd, sim, algo que
entrou, nem que seja os rastros de um evento mal-calculado. A maleabilidade,
portanto, ¢ esse potencial exploratorio de arte que uma imagem fragil tem, de ser
puxada, mexida, interferida, ser obra, ser objeto, ser livro, ainda que verse sobre o

nio contido, sobre o além, sobre o adiante, sobre a janela, ou sobre nada disso.

Nio apenas um potencial de que pode mais, uma utopia, uma analise, um

contexto, uma alocacao em outros corpus, mas uma potencialidade de
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continuidade de um caminho ja interferido na imagem. Muitas vezes, quando se
propoe uma pos-fotografia, uma hibridizacao, seja Eustaquio Neves trabalhando
magicamente no laboratorio, Choumali costurando, Simpson realocando a
Imagem com texto, se analisa como um ponto-final. Mesmo a “hibridizacao”
sendo considerada uma mistura de técnicas heterogéneas que retira a fotografia
de um lugar comum (WANNER, 2008, p. 125), quase como uma desconstrucao
do nstante, ou seja, técnicas que tentam profanar o agora, outros fins ainda sao
vistos, propostos e almejados. Ha obra, ha imagem, ha o livro apresentavel, posto.
E deveria haver, ainda mais em uma tese que se propoe a ver a imagem (também)
como coisa. Mas mesmo se € coisa, mesmo apresentavel, o espaco de profanacio,
de 1maginacio, nao termina, a janela continua aberta aos muitos pensares e
olhares. O que propus com a maleabilidade fo1 algo banhado na hibridizacao,

na tentativa de interferéncia humana de tirar a imagem do comum, do dado, do
obvio, evidenciando o potencial da mao, do tocar (mesmo com os olhos), do
mexer na imagem (antes, durante e apos o click), mas também algo que nao se
permitisse a calmaria do fim. Maleabilidade ¢ mais do que uma forma semantica
de hibridizacao, pois ela tenta versar sobre um potencial inesgotavel, mesmo que

ainda se esgote.

“A palma da mao como manifestacao da pulsao natural para fabricar e deixar
tracos obcecou a fotografia e usurpou o campo da imagem fotografica” (KRAUSS,
2013, p. 214). Rosalind Krauss (2013, p. 211), ao dissertar sobre a tentativa de
agarrar € nao conseguir a “captura da experiéncia fugitiva para conseguir reté-la”,
cita diversos trabalhos, como os fotogramas de Laszl6 Moholy-Nagy da inscri¢ao
da mao do artista fotografico na imagem, em uma tentativa de alterar a linguagem,
de pressupor o dominio do visual ao escrito. A escrita, que antes da invenc¢ao da
fotografia era o instrumento da memoria, seria superada pelo império das imagens,

da visualidade, da fotografia (KRAUSS, 2013, p. 211).

A maquina, o dispositivo (ainda mais as cameras cada vez mais portaiteis), se torna
uma nova visao, uma extensao da mao, ampliando os poderes do corpo sempre

em busca de uma tentativa de vencer a efemeridade (KRAUSS, 2013, p. 211). A
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maleabilidade, no entanto, ao ser adentrada e estudada tedrica e poeticamente
nesta tese, procura outras maos, outros toques, € nao necessarlamente apenas uma
nova visio, a imposicao de um novo paradigma, uma elevacao do visual, muito
pelo contrario. Inversamente proporcional ao conceito de “mao que agarra” de
Krauss (2013), a maleabilidade busca uma mao que solta, que rasga, que toca e
mterfere, se sobrepoe, mas que tenta mais libertar do que prender, mesmo que
eventualmente prenda em muitos aspectos. Sio dicotomias nio sé tedricas, mas
principalmente praticas. Um livro liberta, mas prende. Uma foto, ainda mais
mterferida, aponta a aléns, mas também ao passado, ao evento torto que rasgou,
que mterferiu ou que se impos entre o mundo e a objetiva. Ainda que prenda, é
sempre necessario ter em mente os tremores, as brechas e as frestas que o mexer
nos sistemas, que o tirar as mordacas (sejam elas quais forem) trazem, sempre em
vista da utopia, nao como um direcionamento linear, mas como caminhos, utopias
e possibilidades que as iterferéncias no sistema, que as maos (nio s6 na vontade

de agarrar) podem trazer.

La
Laszl6 Moholy-Nagy. Fotograma. Fonte: Lacma. Disponivel em: https:
exhibition/moholy-nagy-future-present Acesso em: 19 ago. 2023.




E preciso, no entanto, estabelecer, dentro do mexer além de um horizonte, um
norte, um direcionamento a 6bvia constatacao de quem mexe. A potencialidade da

janela, o horizonte que se aponta, ¢ interferido também por quem abre as cortinas.

Ao pensar sobre racismo e colonialismo, dois temas difusos, porém nem tanto,
dos trabalhos plasticos apresentados nesta tese, Navios Negreiros e Pequenas
Navegacoes, lembramos a escritora Grada Kilomba (2019), em “A Mascara”,
primeiro capitulo de seu livro Memorias da plantacio, que volta a sua infancia para
relembrar a imagem da mordaca da escrava Anasticia para aferir o trauma do ser

sujelto negro, ou tentar a sujeicio enquanto Negro.

A madscara nao era so externa, mas era composta também por um “pedaco de
metal colocado no interior da boca do sujeito negro” (KILOMBA, 2019, p. 33).
Sua principal funcio era provocar a mudez e o medo. Para Grada Kilomba, a
mascara define o colonialismo, um lugar de tortura e, principalmente, de siléncio,

o que nos leva a eterna questao de quem pode falar e sobre o que se pode falar.

Ao amordacar, se nega ao negro o direito de falar e, consequentemente, de



existir enquanto subjetividade. E como se ele/a nio se apoderasse, como se fosse
sempre o outro, sempre uma presenca ausente silenciosa, em toda sua historia, ou
nas muitas historias, como na historia do meio fotografico em eterna questio, a
1magem, a fotografia. O negro é sempre retratado, nunca um agente com a caimera
no contrato. A mordaca é um dispositivo que enquadra e retira a subjetividade (o
poder de dizer, de se reconhecer como algo) para ser coisa, instrumento, portador

de imagem, de trabalho.

Ao discutir as imagens de Marc Ferrez, Muaze (2017) percebe a artificialidade do
discurso visual na imagem dos negros escravos retratados pelo fotografo, que visa
sempre uma docilidade aparente. Claro que nem tudo é completamente passivel
de um controle total, como tentamos discutir aqui, e a autora destaca: “os escravos
também deixavam suas marcas no espaco de figuracio da foto por construirem
sua autoimagem por meio dos gestos, objetos portados, roupas, posicionamentos
e olhares sutis” (MUAZLE, 2017, p. 58). Em ressonancia com o pensamento

de Azoulay (2008), hda sempre mais de um ator. O contrato se mantém, mas as
condi¢oes e implicagoes sao essenciais para a construcao e fundamentacio desta

tese.

Segundo a pesquisa de Muaze, é impossivel desvencilhar a obra fotografica de
Ferrez de uma cria¢ao artificial, bastante alheia ao momento (de extrema violéncia
e coercao nerentes a escravidio) da imagem e da construcao semiotica proposta
de passividade, docilidade e inércia das figuras retratadas, em descanso ou oficio,
mas sempre de maneira domesticada. E uma “fotografia souvenir”, fotografias
sempre em outra realidade das intensas pressoes sociais existentes no Império do
Brasil a época (MUAZE, 2017, p. 56-57). H4 sempre uma ordenacio em busca da
passividade, incapaz de retratar as lutas, as vontades, que tentavam transversalizar
os sistemas, nao ha como esperar que as mordacas sejam libertas por quem nunca

daS usou.



Marc Ferrez. Pary - grupo de mineiros, circa. 1885. Fotografia. Fonte: Acervo do Instituto
Moreira Sales. Disponivel em: https://ims.com.br/eventos/a-forca-da-escravidao-nas-imagens-de-
marc-ferrez-ims-rio/. Acesso em: 19 ago. 2023.

Marc Ferrez é apenas um entre muitos nomes historicos, nao s6 no Brasil, a

deter o poder da camera, do dispositivo de possibilidades e potencialidades, tanto
libertadoras quanto aprisionantes, em suas maos, ¢ a utilizi-lo, mesmo que por
maior perfeicio técnica que se encontre ou a nvariavel importancia para Historia e
para a historia do meio fotografico, de maneira denominada nesta tese de “direta”

(1AM ”»
ou “linear”.

No entanto, ndo cabe nesta tese, ainda mais em sua conclusao, apenas apontar
dedos para as mazelas, as incongruéncias do mundo relacionadas tanto aos

temas como ao fazer artistico-pratico aqui argumentado e criado. Sao apenas
fundamentacoes que ajudam a conectar as duas bases que fantasmagorizam todo o

processo, a maleabilidade e o paradoxo.
O obvio € o registro, ainda que carregado de enquadramentos embranquecidos,

que busque um caminho direto, uma clarividéncia que nunca se alcan¢a, mas que

governa. Por 1sso a importancia do desvio.
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A boca é o 6rgao que denuncia verdades desagradaveis. Ela precisa ser, assim,
colonizada. A negacio ¢ uma estrutura, um dispositivo do racismo para legitimar

exclusoes. A mdscara nega a fala (KILOMBA, 2019, p. 33-34).

Ao reprimir aquilo que é diferente, a oposicio entre o branco e o preto, entre
branquitude e negritude, o negro escravizado, segundo Grada Kilomba (2019,
p- 38), torna-se aquilo que o sujeito branco nao quer parecer: o encarcerado,

o violento, o mudo. Assim, podemos perceber que a sujeicao negra, passiva,
amordacada, ¢ uma representacao da sujeicao branca. O negro é o que deve ser

aos olhos daquele que nao o é.

Negativar as imagens (fotograficas, de arquivos, prints de livros, ilustracoes) nos
dois trabalhos plasticos apresentados junto a este texto nio termina nem comeca
nessa afericio, nem nas representacoes de alteridade, nas sujeicoes e ordenacoes,
nas mordacas. Mas sim em um toque, um modelo, um codigo (algumas vezes
mais rigido, outras mais plicido). E uma tinta, uma pincelada, uma abertura, que
atravessa as palavras e a visualidade e que tenta arranhar para abrir através do jogo

entre negritude e negacao, em re-negativar as imagens.

A 1deia da formulacao do paradoxo comeca na tentativa de arrebentar a mordaca,
que ¢, dentro do ato enquanto artista fotografico, o que chamo de maleabilidade.
O maledvel, o abrir janelas e possibilidades, nio ¢ uma instancia do ser negro. E
uma estratégia, uma metodologia aqui também formulada (através principalmente
da pratica, do fazer e escavar imagens) de arranhar o sistema, de hackear, de
mexer, de mudar, nem que seja a0 menos um pouco (ou no minimo tentar), o

ja posto, o dado. O dado ¢ o que estd, ¢ o mundo imovente, os sistemas duros,
raciais e fotograficos. Tentar ludibriar, machucar a luz, qualquer um pode (e talvez
muitos devessem), a constatacio do paradoxo existe ao perceber quais tipos de
potencialidades e direcionamentos ocorrem quando quem ludibria era quem

supostamente, no sistema, deveria apenas entregar sua imagem.

“Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o colonizador/a



tera que ouvir. Seria forcado/a a entrar em uma confrontacao desconfortivel com
as verdades do/a outro/a” (KILOMBA, 2019, p. 38). Assim, é mais que desejavel,
¢ necessario que temas relacionados a ancestralidade do ser e do estar negro, pré e
decolonial, sejam alcados e alocados em diversas areas, menos ou mais cientificas,
menos ou mais artisticas. Que 1sso se torne argila para artistas negros. Vontade,
clamores de quem sempre teve a boca amarrada é algo natural e essencial para a
transformacio de um mundo, de uma arte, de varios sistemas (hackeados ou nio)

em antirracistas.

A paradoxia ocorre nao s6 quando a mordaca ¢ arrancada nica e exclusivamente
para tematizar suas dores, mas também com a percepc¢io de um mundo criado

e articulado para o ser sujeito negro ser sempre tratado como o “outro”, sempre
canalizando para o mesmo ponto. E quase uma anomalia ao Sankofa, um circulo
que deveria ser aberto, se fecha. E preciso também se libertar das outras mdscaras

mais nvisiveis.

Ha um espaco hoje de fala nas artes visuais, mas ainda amordacado. Ha sempre
uma urgéncia e uma necessidade de falar. Navios Negreiros, Pequenas Navega¢oes
e os demais trabalhos plasticos apresentados nesta tese compartilham dessa
vontade, de quem teve a mascara arrancada, de quem necessita tematizar, falar, ser
sujeito, denunciar, ao seu proprio modo, com suas proprias nuances, menos ou
mais estilizadas, com metodologias desviantes ou nao. Mas, mesmo partindo das
vontades enraizadas na ancestralidade que nunca se perde (nem se deve perder),
ha voos necessarios que a incapacidade de reconhecer o negro além do outro, do

anexo, do distante, impede de realmente romper horizontes, fotos e quereres.

No poema “I am Bound to this Land by Blood” de Olu Oguibe, ja citado nesta
tese, ha outro trecho interessante em que o artista, teorico e poeta diz: “Eu ando
pelas ruas e vejo pocas de sangue/ Eu vejo sangue em seus sapatos/ (...) Eu vejo
sangue nas mios dos homens/ E se eu levantar minha voz para gritar/ E porque
as plantas murcham nesse dilavio de sangue” (OGUIBE, 2013). Talvez todo o

encadeamento, o pensar e o fazer dos trabalhos desta tese teorico-poética residam



justamente nesse duelo, de nio deixarem as plantas murcharem, mesmo jamais

esquecendo O sangue.
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