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RESUMO

Esta dissertação desenvolve uma investigação teórico-prática sobre o 
livro como artefato expandido, examinando seus desdobramentos quando 
deslocado do modelo tradicional para um campo experimental. Partindo 
do tema mítico do dragão-baleia — termo utilizado por Nise da Silveira, 
no livro Imagens do inconsciente (Silveira, 2015), para abordar variações 
do mito do herói engolido por um monstro —, o estudo explora como 
essa narrativa aparece em diferentes culturas e como se mantém presente 
no imaginário coletivo. Nesse horizonte, o livro é compreendido para 
além de um suporte de leitura: como plataforma sensível que tensiona sua 
própria materialidade e propõe pensá-lo como um artefato tridimensional 
poético, borrando as fronteiras projetuais entre arte e design. Apoiando-se 
nos conceitos trabalhados por Bachelard em A água e os sonhos (Bache-
lard, 2018) e na noção de “fazer”, proposta por Ingold (Ingold, 2022), 
apresenta-se uma metodologia qualitativa teórico-prática baseada em 
experimentação, documentação e análise reflexiva. Como resultado, são 
realizadas e discutidas explorações visuais e construtivas que investigam a 
materialidade do livro e a ideia de “engolir” o leitor, concebendo-o como 
um espaço poético sobre vida, morte e renascimento — um ciclo de dores, 
aprendizado e crescimento. Por fim, a pesquisa propõe gerar e analisar 
experimentações visuais, utilizando o objeto livro como plataforma 
expressiva e enfatizando a dimensão corpórea, simbólica e afetiva da expe-
riência, guiada pelo fio condutor do tema mitológico do dragão-baleia.

PALAVRAS-CHAVE

Livro de artista, Dragão-baleia, Inconsciente coletivo, 
Experimentações visuais



ABSTRACT

This dissertation develops a theoretical-practical investigation of the book 
as an expanded artifact, examining its developments when shifted from the 
traditional model into an experimental field. Taking as its point of depar-
ture the mythical theme of the “whale-dragon”—a term used by Nise da 
Silveira, in Images of the Unconscious (Silveira, 2015), to address varia-
tions of the myth of the hero swallowed by a monster—the study explores 
how this narrative appears across different cultures and how it remains 
present in the collective imagination. Within this horizon, the book is 
understood as more than a reading medium: it is approached as a sensitive 
platform that challenges its own materiality and proposes to conceive of 
it as a poetic three-dimensional artifact, blurring the design boundaries 
between art and design. Drawing on the concepts developed by Bachelard in 
Water and Dreams (Bachelard, 2018) and on Ingold ’s notion of “making” 
(Ingold, 2022), the dissertation presents a qualitative theoretical-practical 
methodology grounded in experimentation, documentation, and reflective 
analysis. As a result, visual and constructive explorations are carried out 
and discussed that investigate the materiality of the book and the idea of 
“swallowing” the reader, conceiving it as a poetic space concerned with 
life, death, and rebirth—a cycle of pain, learning, and growth. Finally, 
the research proposes to generate and analyze visual experiments, using 
the book-object as an expressive platform and emphasizing the embodied, 
symbolic, and affective dimensions of experience, guided by the unifying 
thread of the mythical whale-dragon theme.

KEYWORDS

Artist book, Whale-dragon, Collective unconscious, Visual experiments
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“
– Vamos fazer outra viagem?

– Preciso do arpão.
– Por que acha o arpão necessário?

– Os índios vão para o mato atrás das feras  
sempre com a flecha.

– Agora vamos fazer a viagem.

”
(Silveira, Nise. 2015)





INTRODUÇÃO

D iante do monstro, o medo e o fascínio podem ser paralisantes. 
O herói, equipado com suas armas, pode lutar ou entregar-se 
à inevitável morte. O texto a seguir apresenta o meu processo 

de investigação, produção e análise sobre os possíveis desdobramentos e 
entrelaçamentos entre o tema mitológico do dragão-baleia e as materia-
lidades poéticas geradas por meio do objeto livro.

O interesse nesta pesquisa nasce como uma sobreposição de 
questionamentos e ideias que, para mim, durante um bom tempo, 
pareciam distantes entre si. Conheci o mito do dragão-baleia em 
uma visita à exposição que apresentava a vida e o trabalho de Nise 
da Silveira, em um contexto em que eu acabara de vivenciar situa-
ções pessoais sensíveis e me vi, de certa forma, obrigado a fazer um 
mergulho em mim mesmo — enfrentar ou abraçar um monstro do 
qual fugi durante muito tempo. A pesquisa de Nise me tocou profun-
damente, e essa curiosidade com o tema mitológico começou a rever-
berar em minha vida e trabalho. Assim, comecei a questionar como 
aproximar tais questões: minha experiência, a pesquisa de Nise e o 
mito, e o meu trabalho no mercado livreiro. Questionando a própria 
estrutura do livro e tentando recriar esse mergulho no eu, surge o 
fio condutor desta investigação sobre processos criativos comuns ao 
design e à arte. Sendo uma pesquisa teórico-prática, que se apoiará 
em inquietações pessoais e no processo criativo da elaboração de um 
artefato, o uso da linguagem em primeira pessoa aparecerá em alguns 
momentos, assim como o compartilhamento de textos, poemas e 
imagens que convergem com a temática da investigação.



18 Nise da Silveira (1905–1999) foi uma psiquiatra brasileira que, 
fazendo uso da terapia ocupacional e da arte, revolucionou a psiquiatria 
e o tratamento de pessoas com diagnóstico de esquizofrenia1. Em seu 
trabalho, Nise utilizava diversos mitos para analisar e identificar possí-
veis caminhos para acessar as narrativas e vivências de seus clientes2. 
Para ela, a mitologia “é a expressão do inconsciente (...). O mito é como 
uma espécie de trilha. Se você partir do mito, você chega onde quiser” 
(Silveira, 1994).

O mito do dragão-baleia — presente em diversas culturas, em 
forma de rituais, contos orais e literatura — narra o embate de um herói 
que é engolido por um monstro, geralmente marinho, até conseguir 
escapar de seu ventre. Vida, morte e renascimento desse herói. Na mito-
logia judaico-cristã, a história mais clássica é a de Jonas e a baleia. Outro 
exemplo é um ritual presente em algumas tribos australianas, no qual o 
menino é colocado dentro de uma oca por algum tempo, sem contato 
com o mundo exterior, simbolizando a morte da infância e o nascimento 
da juventude. O menino deixa de ser uma criança e se torna um homem.

Nesta pesquisa, o mito do dragão-baleia será o fio condutor que 
costura a minha criação poética ao conceito do livro como plataforma 
poética, com uma fronteira turva entre design e arte. Em O livro como 
forma de arte, Julio Plaza descreve o livro como um objeto de linguagem 
e também matriz de sensibilidade. Ou seja, “livros não são mais lidos, 
mas cheirados, tocados, vistos, jogados e também destruídos. O peso, 
o tamanho e seu desdobramento espacial-escultural são levados em 
conta: o livro dialoga com os outros códigos” (Plaza, 1982). Já no mani-
festo A nova arte de fazer livros, Ulises Carrión afirma: “fazer um livro 
é perceber sua sequência ideal de espaço-tempo por meio da criação de 
uma sequência paralela de signos, sejam linguísticos ou não” (Carrión, 
2011). Para ambos, o livro é mais que um suporte para palavras escritas 
e/ou impressas — é algo maior, que dialoga com o leitor antes mesmo 
do texto. Aqui, o objeto livro será pensado como uma plataforma tridi-
1 Segundo a OMS (Organização Mundial da Saúde), a esquizofrenia e outros transtornos psicóticos 
primários são caracterizados por prejuízos significativos no teste de realidade e alterações no compor-
tamento manifestadas em sintomas positivos, como delírios persistentes, alucinações persistentes, 
pensamento desorganizado (normalmente manifestado como fala desorganizada), comportamento 
grosseiramente desorganizado e de passividade e controle, sintomas negativos, como afeto embotado 
ou plano e avolição e distúrbios psicomotores. (WHO, 2023, tradução nossa)
2 Segundo relatos, Nise da Silveira rejeitava a palavra paciente para se referir aos internos dos hospitais 
psiquiátricos. Ela preferia o uso da palavra clientes, para reforçar a relação de troca, mas sempre procurava 
se referir a eles pelos nomes. Em uma entrevista, ela disse: “Paciente! Que coisa ruim. Paciente é uma coisa 
passiva. Que se trabalha em cima. Não chamo ninguém de paciente. Considero o maior insulto do mundo” 
(ITAÚ CULTURAL, 2017, p. 87).



19mensional poética, capaz de engolir e abraçar o observador em sua 
presença. Nesta pesquisa, o livro é uma alegoria que tenta recriar o 
ciclo do herói que morre (perde sua consciência e mergulha no incons-
ciente) e renasce (retomando sua consciência): um lugar onde o leitor 
é devorado pelo livro.

Neste contexto, a presente pesquisa define os seguintes objetivos 
norteadores:

•	 Objetivo geral: Experimentar a forma do objeto livro como 
plataforma expressiva comum ao design e à arte, tensionando 
sua materialidade e propondo pensá-lo como uma plataforma de 
sensibilidade.

•	 Objetivos específicos: a) Historicizar e poetizar as variações e 
interpretações do dragão-baleia; b) Investigar os possíveis desdo-
bramentos que o objeto livro pode gerar; c) Analisar experimen-
tações visuais utilizando o objeto livro como fio condutor.

•	 Objetivo da produção prática: Gerar uma experimentação física 
a partir do tema do dragão-baleia, que reinterprete o mito como 
um artefato poético tridimensional.
Além disso, a metodologia criada para esta dissertação tem natu-

reza qualitativa e teórico-prática3, e se apoia nos conceitos de Bachelard 
(2018) e Ingold (2022), dois autores situados em pontos bem distantes 
no tempo, mas cujos trabalhos reverberam e se complementam mutua-
mente. O conjunto de métodos foi adotado para pensar as possibili-
dades de materialização das ideias a partir do fazer.

Em seu livro A água e os sonhos, Bachelard (1884–1962) afirma que 
existem duas forças imaginantes na mente, que se dividem em imagi-
nação formal e imaginação material (Bachelard, 2018, p. 1). A primeira 
pertence ao mundo das ideias — um lugar infinito e sem amarras, onde 
formas expressam ideias. Já a segunda parte diretamente da matéria, que 
também é capaz de gerar imagens e significados próprios de si. Quando 
combinadas, essas forças podem revelar novos espaços de discursos e 
3 Baseando-se na metodologia proposta por Tim Ingold, do Fazer, em que o conhecimento é gerado e 
compreendido a partir da prática e do contato com os materiais experimentados.



20 interpretações. Porém, para uni-las é preciso do ato do fazer — ideia que 
Ingold (1948–) explora ao pensar a produção manual e material como 
forma de saber. Para ele, a arte da pesquisa é o caminho que os arte-
sãos seguem para “permitir que o conhecimento cresça a partir do cruza-
mento de nossos engajamentos práticos e observacionais sobre os seres e 
as coisas que nos rodeiam” (Ingold, 2000, p. 22).

Enfatizar o fazer é considerar o objeto como a expressão de uma 
ideia; enfatizar a tecelagem é considerá-la a personificação de 
um movimento rítmico. Portanto, inverter o fazer e o tecer é 
também inverter a ideia e o movimento, ver o movimento como 
verdadeiramente gerador do objeto, em vez de meramente reve-
lador de um objeto que já está presente, em uma forma ideal, 
conceitual ou virtual, antes do processo que o revela. Quanto 
mais os objetos são removidos dos contextos da atividade vital 
em que são produzidos e usados – quanto mais aparecem como 
objetos estáticos de contemplação desinteressada (como em 
museus e galerias) – mais, também, o processo desaparece ou fica 
oculto por trás do produto, o objeto acabado.

(Ingold, 2000, p. 346, tradução nossa)4

Ao aproximar esses autores, foi pensada uma metodologia que 
ofereça caminhos para a materialização do mito do dragão-baleia, 
partindo da imaginação formal (o mito) e chegando à imaginação mate-
rial (o objeto livro), por meio da prática do fazer (o processo de cons-
trução física do artefato).

Seguindo a lógica até aqui apresentada, o trabalho será organi-
zado em três capítulos:

Capítulo 1 – Realiza-se um levantamento e análise sobre o 
tema mítico do dragão-baleia, começando pela mitologia e costumes 
de diferentes povos, como a história judaico-cristã e rituais de tribos 
4 “To emphasise making is to regard the object as the expression of an idea; to emphasise weaving is to 
regard it as the embodiment of a rhythmic movement. Therefore to invert making and weaving is also 
to invert idea and movement, to see the movement as truly generative of the object rather than merely 
revelatory of an object that is already present, in an ideal, conceptual or virtual form, in advance of the 
process that discloses it. The more that objects are removed from the contexts of life-activity in which 
they are produced and used – the more they appear as static objects of disinterested contemplation (as 
in museums and galleries) – the more, too, the process disappears or is hidden behind the product, the 
finished object”.



21australianas, apresentando possíveis releituras desse tema. Além disso, 
pretende-se também olhar para a literatura e o cinema, observando 
em quais obras as variações do mito aparecem. A segunda metade 
deste capítulo aborda o olhar de Nise da Silveira sobre o dragão-ba-
leia, analisando o catálogo de algumas obras feitas por seus clientes 
— como pinturas, desenhos e peças teatrais — e suas interpretações a 
respeito da psique daqueles indivíduos.

Capítulo 2 – Será dedicado ao objeto livro e seus possíveis 
formatos. Historicamente, o livro já assumiu diferentes configurações e 
materiais; no entanto, o livro impresso tradicional, como conhecemos, 
manteve-se praticamente inalterado nos últimos séculos: uma página 
com margens brancas e um espaço preenchido com textos e/ou imagens, 
criando narrativas quase sempre lineares. Indo além do formato clás-
sico, livros de artista e livros-objetos se apropriam ou desconstroem 
essa estrutura, utilizando materiais não convencionais e propondo 
outras formas — com ou sem sequência de páginas —, questionando 
não apenas a construção narrativa, mas o próprio conceito do objeto 
livro. Aqui, o foco não é debater possíveis nomenclaturas, classificações 
e formatos que um livro pode receber, mas experimentar a estrutura do 
objeto como potência poética e trazer diferentes exemplos de artistas 
que desafiaram esse suporte.

Capítulo 3 – Detalha-se o processo criativo, experimental e 
prático na construção de uma proposta de artefato para esta pesquisa. A 
primeira parte aborda o livro como um espaço tridimensional poético. 
Para a construção material desse artefato, pretende-se usar elementos 
comuns ao livro tradicional, como papel e linha, e, em seu conteúdo, 
narrativas fragmentadas a partir das histórias coletadas na pesquisa. 
Em seguida, analisa-se esse objeto a partir de sua potência poética, 
utilizando alguns conceitos de Bachelard, em A água e os sonhos, e de 
Tim Ingold, em Fazer, observando os possíveis discursos e desdobra-
mentos gerados por ele.



22 Como resultado prático do trabalho, será proposto um livro de 
artista como artefato tridimensional poético, que possibilite a ideia de 
isolamento do resto do mundo — um espaço que convida o observador 
a uma visita ao inconsciente, morrendo e renascendo metaforicamente, 
retornando à consciência.







“
Os textos sagrados são textos do inconsciente.

Trata-se de escutá-los como se fossem um sonho
 ou um testemunho do inconsciente. 

Eles não falam somente à nossa razão, 
ao mundo das explicações, 

mas falam ao mundo dos sentidos,  
através de imagens e símbolos.

”
(Leloup, Jean-Yves. 2001)





1. O TEMA MÍTICO DO DRAGÃO-BALEIA
1.1 Mitologias e ritos 

O livro bíblico de Jonas, presente na mitologia judaico-cristã, 
narra a história de Jonas, um homem hebreu que, ao receber 
uma missão divina, tenta fugir e se esconder da divindade 

bíblica. Ele vai até o cais e compra uma passagem para Társis — 
região provavelmente oposta a Nínive, lugar onde ele deveria pregar 
a mensagem divina.

Em sua fuga para outra cidade, o navio enfrenta uma grande 
turbulência em alto-mar e corre o risco de afundar. Os marinheiros 
fazem súplicas aos seus deuses, mas nenhum é atendido. Jonas, então, 
revela aos homens que estava fugindo de sua missão divina e diz que 
o único jeito de se salvarem seria jogando-o ao mar. Assim, após uma 
prece coletiva, os marinheiros atendem ao pedido de Jonas e o lançam 
às águas.

Nesta breve introdução já aparecem alguns simbolismos que 
exemplificam questões e padrões do mito do dragão-baleia. A começar 
pelo próprio nome do herói. Segundo Leloup (1950), pesquisador e 
teólogo francês, “o nome Jonas, Iona em hebreu, quer dizer a pomba. 
Assim, Jonas é o símbolo do homem que tem as asas do homem alado” 
(Leloup, 2001, p. 27). Mas ele renegou sua missão e espiritualidade, 
como se cortasse suas asas, tornando-se um homem alado incapaz de 
voar. A fuga da ordem divina é também uma fuga de si mesmo — é o 
medo de lidar com o desconhecido e hostil.

Após ser atirado ao mar, Jonas é engolido por um grande peixe, 
enviado por seu Deus. “O mar e a água são símbolos do inconsciente, 



28 símbolos da sombra. A situação é tão difícil e conflitante que ele 
foi como que obrigado, pela vida, a mergulhar em seu inconsciente” 
(Leloup, 2001, p. 31).

Enquanto afunda em direção às profundezas do mar, um grande 
peixe5, enviado por Deus, engole Jonas (Figura 1). Nas entranhas do 
monstro — no ventre do inferno —, Jonas faz preces pedindo perdão 
e, ao mesmo tempo, reconhecendo seu erro de fugir da missão divina 
que recebeu. Após três dias dentro da barriga do peixe e submerso no 
desconhecido, Jonas é vomitado na praia, como se nascesse novamente, 
voltando à terra firme, à segurança, ao conhecido.

Figura 1 – Jonah and the Whale, de Pieter Lastman (1621). 
 Fonte: Museum Kunstpalast, Düsseldorf. Disponível em: https://www.worldhistory.org/

image/7835/jonah--the-whale/. Acesso em: 10 set. 2025.

5 Outras versões chamam o animal de baleia, monstro marinho ou apenas peixe; a tradução usada aqui 
é a da Bíblia Almeida Corrigida.



29A história acaba com Jonas aceitando e seguindo com a missão que 
lhe foi conferida. Porém, ao explorar essa narrativa como uma parábola 
da mitologia judaico-cristã, é possível analisar algumas características do 
embate entre o herói e o dragão-baleia. Primeiramente, há uma ruptura em 
sua rotina: a ordem divina desafia Jonas a enfrentar seu medo em relação 
à cidade de Nínive, descrita como pagã e hostil. No seu primeiro impulso, 
ao decidir fugir, Jonas não apenas tenta escapar de sua tarefa, como parece 
fugir de si mesmo, de seu crescimento como profeta. Seu medo não o deixa 
confiar em seu Deus, ou seja, ele duvida de sua própria fé e, consequente-
mente, de si. Esse medo nem sempre está presente em outras variações do 
mito do dragão-baleia, mas aqui é fundamental para reforçar os conflitos 
que irão obrigar o personagem a olhar para dentro de si.

Carl Jung (1875–1961), psiquiatra e fundador da psicologia analí-
tica, descreve esse conflito do herói como um embate entre o ego e a 
sombra, entre o desejo e o medo — uma batalha pela libertação. É a luta 
do homem primitivo contra o “mal”, personificado por monstros, para 
desenvolver uma consciência individual capaz de libertar um homem 
amadurecido ( Jung, 2016, p. 154).

Jonas é o arquétipo do homem que quer permanecer deitado, 
que resiste a esta experiência numinosa que ecoou dentro dele. 
O numinoso (...) é aquilo que, ao mesmo tempo, nos atrai e nos 
faz medo. Enquanto nos fascina porque sabemos que lá está 
a verdade, nos faz medo porque recoloca em questão a nossa 
maneira habitual de viver.

(Leloup, 1996, p. 32)

No barco, enquanto fugia, Jonas e os marinheiros enfrentam uma 
violenta tempestade que ameaça a vida de todos na embarcação. Além 
de representar um perigo iminente, a tempestade também explicita o 
conflito interno de Jonas, obrigando-o a admitir sua responsabilidade e 



30 enfrentar as consequências de suas escolhas. Tomar a decisão de permitir 
ser lançado ao mar é ter a coragem de se lançar ao desconhecido — é 
mergulhar no inconsciente de forma consciente.

Diferente da jornada clássica do herói, que luta contra o monstro 
para alcançar seu objetivo, enquanto afunda nas trevas, Jonas morre de 
forma simbólica, assumindo seu destino em uma inevitável morte. E, em 
vez de lutar contra o grande peixe, ele aceita ser engolido. Enquanto é 
transportado, o monstro faz uma “viagem do oeste para o leste, simbo-
lizando o suposto trajeto feito pelo Sol do crepúsculo à aurora” ( Jung, 
2016, p. 155) — um ciclo de fim e recomeço.

Nas entranhas do monstro, que podem ser entendidas como um 
ventre materno, e o tempo lá dentro como o período de gestação, ele 
espera seu renascimento: o fim do homem primitivo e o nascimento de 
um homem amadurecido — um ciclo de desenvolvimento e crescimento 
do personagem. O herói precisa mergulhar nas sombras do inconsciente 
para poder encontrar seu tesouro; Jonas só é vomitado na praia quando 
encontra, em seu interior, o próprio valor como profeta.

Leloup também relaciona esse peixe ao athanor dos alquimistas 
— um lugar de purificação, que, através do fogo, revela o ouro entre os 
minerais. “Um homem perguntou a um fundidor de ouro e de prata: 
‘Quando é que o ouro está pronto e que a prata está pronta?’ O fundidor 
respondeu: ‘Quando, em me debruçando sobre ele, posso reconhecer os 
traços do meu próprio rosto”’ (Leloup, 1996, p. 57). De forma metafó-
rica, só é possível reconhecer o valor quando você se enxerga nele.

Essa análise, com um certo viés psicológico, foi feita para 
elucidar questões que se repetem em diversas outras narrativas e rituais 
de diferentes culturas e épocas. Na própria mitologia judaico-cristã, 
isso ocorre em outros momentos. Por exemplo, quando foi batizado 
nas águas do rio Jordão, Jesus recebeu uma pomba, revelando que ele 
era o Filho de Deus. O mergulho nas águas simboliza esse movimento 
de purificação do eu.



31Em outra passagem da vida de Jesus, a Bíblia narra que, após a sua 
morte, ele foi sepultado dentro de uma caverna por três dias — o que 
pode ser interpretado como as entranhas do monstro que guarda a sua 
morte. Em algumas traduções da história de Jonas (Figura 2), é dito que 
ele está em sua sepultura quando dentro do monstro. Quando é ressus-
citado, Jesus não é mais um homem carnal, mas sim um ser espiritual. 
Mais uma vez, o ciclo de morte, transformação e renascimento se repete.

Figura 2 – Jami‘ al‑Tawarîkh – Jonas e a baleia, autor desconhecido (ca. 1400). 
Fonte: The Metropolitan Museum of Art. Disponível em: https://www.metmuseum.org/

pt/art/collection/search/453683. Acesso em: 10 set. 2025.

Nas histórias, a água, o monstro, a cova e até mesmo a floresta 
podem representar diferentes formas de traduzir e materializar o 



32 inconsciente. Adentrar neles representa o mergulhar nesse desconhe-
cido, o que pode trazer recompensas maiores, como uma busca pelo 
crescimento e amadurecimento pessoal.

Os símbolos normais dos nossos desejos e temores transfor-
mam-se, nesse entardecer da vida, em seus opostos; pois, nesse 
ponto, já não é a vida, mas a morte que constitui o desafio. 
Percorremos um círculo completo, do túmulo do útero ao útero 
do túmulo: uma ambígua e enigmática incursão num mundo de 
matéria sólida prestes a se diluir para nós, tal como ocorre com 
a substância do sonho. E, rememorando aquilo que prometia ser 
nossa aventura — ímpar, imprevisível e perigosa —, tudo o que 
encontramos, no fim, é a série de metamorfoses padronizadas 
pelas quais homens e mulheres, em todas as partes do mundo, 
em todos os séculos de que temos notícia e sob todas as aparências 
assumidas pelas civilizações, têm passado.

(Campbell, 2007, p.22)

Na mitologia grega, essa construção narrativa do herói aparece em 
alguns episódios, como em algumas versões das aventuras de Hércules. 
Ao passar por Troia, voltando de um de seus doze trabalhos, ele depara 
com a bela Hesíone, filha do rei, amarrada aos rochedos e oferecida 
como sacrifício para a grande serpente marinha que assolava a cidade, 
um monstro enviado pelo deus Poseidon. Hércules aceita enfrentar o 
monstro para salvar a dama — essa é uma estrutura clássica da jornada 
do herói. Porém, aqui, o embate não acontece da forma tradicional; 
Hércules decide mergulhar na boca da besta e, em uma luta titânica, 
enfrenta o monstro em suas próprias entranhas. Após matar a serpente, 
ele sai vitorioso de seu ventre.

Ainda na mitologia grega, antes dos tempos dos deuses, os grandes 
titãs governavam os céus e a terra. Cronos (equivalente a Saturno na 



33mitologia romana), o filho mais jovem de Gaia e Urano, reinava sobre a 
humanidade ao lado de sua esposa Reia. No entanto, foi profetizado por 
Gaia, a Mãe Terra, e Urano, a personificação dos céus, que um de seus 
próprios filhos viria a destroná-lo (Graves, 2021, p. 69).

Temeroso e consumido pela paranoia, Cronos decide devorar seus 
filhos. Assim que cada criança nascia, ele as engolia — aqui, o titã é o 
próprio monstro. Tomado pelo medo, ele condena seus filhos à prisão 
em seu ventre, devorando Héstia, Deméter, Hera, Hades e Poseidon. 
Reia testemunhava, a cada ano, seus filhos sendo engolidos pelo pai 
(Figura 3).

Figura 3 – Saturno devorando a un hijo, 
de Francisco de Goya (1819–1823). 
Fonte: Fundación Goya en Aragón. 

Disponível em: https://
fundaciongoyaenaragon.es/obra/

saturno-devorando-a-un-hijo/660. 
Acesso em: 10 set. 2025. 

 



34 No entanto, quando Zeus, o sexto filho, nasceu, Reia decidiu 
interromper o ciclo de seu marido. Em segredo, ela entregou a Cronos 
uma pedra envolta em panos, simulando um recém-nascido, e o titã 
engoliu a pedra como se fosse mais um de seus filhos. Enquanto isso, 
Zeus ficou sob os cuidados de Gaia e foi preparado para seu destino.

Zeus cresceu até a fase adulta se escondendo de seu pai, mudan-
do-se de caverna em caverna, até que, finalmente, começou a cumprir 
seu destino como aquele que destronaria seu pai. Com a ajuda de Reia, 
ele preparou uma poção que fez Cronos vomitar primeiro a pedra e, em 
seguida, os irmãos e irmãs mais velhos de Zeus. Após isso, uma guerra 
que durou dez anos entre os deuses e os titãs começou, e ficou conhecida 
como Titanomaquia (Graves, 2021, p. 70).

Cronos se tornou o monstro de seus filhos e, ao engolir seus 
inocentes bebês, ele os transformou em poderosos deuses sedentos de 
vingança. O ciclo do tema mitológico do dragão-baleia — morte, trans-
formação e renascimento — se repete.

No clássico romance infantil italiano Le avventure di Pinocchio. 
Storia di un burattino6 de 1883, escrito por Carlo Collodi (1826-1890), 
também é possível observar características do tema mitológico. Origi-
nalmente publicado em capítulos separados no jornal, o livro conta uma 
série de desventuras vividas por uma marionete de madeira que ganhou 
vida graças a uma fada e que sonha em ser um menino de verdade. Por 
se tratar de uma história voltada ao público jovem, além das mensagens 
morais, é possível observar o crescimento e amadurecimento do perso-
nagem ao enfrentar seus desafios.

Pinóquio vive diversos perigos, a maioria como consequência de 
sua teimosia e inocência: ele foge da escola, se envolve com golpistas, é 
sequestrado e quase morre diversas vezes, entre outros. Nos capítulos 
finais do livro, após ser transformado em um burrinho e se machucar 
em uma apresentação circense, Pinóquio é comprado por um homem 
que queria usar seu couro para fazer um tambor para a banda de música 
6 No Brasil o título foi traduzido como “As aventuras de Pinóquio” e já ganhou diversas edições. 



35de seu vilarejo (Collodi, 2020). O comprador decide amarrar pedras 
ao burrico e lançá-lo ao mar para afogá-lo e preservar o couro. Após 
quase uma hora submerso, o homem puxa o animal de volta e, no lugar, 
encontra Pinóquio em sua forma de marionete de madeira. “A boa Fada 
(...), mandou de imediato um cardume infinito de peixes” para devorar 
o burrinho, “e assim, quando os peixes terminaram de comer a pele e a 
carne de asno (...), chegaram, como é natural, aos ossos… ou, melhor, à 
madeira” (Collodi, 2020). Neste ponto, já é possível notar características 
do mito do dragão-baleia: a presença da água como símbolo do incons-
ciente, o devorar do monstro caracterizado pelo grande cardume e o 
renascimento/transformação de Pinóquio em sua forma original.

Na sequência da história, fugindo de seu comprador, a marionete 
se lança ao mar, nadando para longe da costa, enquanto tenta alcançar a 
Fada, que estava em um rochedo próximo. Porém, um grande monstro 
marinho emergiu da água e foi de encontro a Pinóquio. A criatura foi 
descrita como “maior do que um prédio de cinco andares, e tem um bocão 
tão largo e profundo que passaria, com folga, um trem inteiro da estrada 
de ferro”, e com três fileiras de dentes “que dariam medo mesmo que fosse 
uma pintura” (Collodi, 2020). Esse grande tubarão, apelidado de Átila dos 
peixes e pescadores, engoliu Pinóquio e tudo à sua volta. Ao recobrar a 
consciência, ele se viu mergulhado em completa escuridão e silêncio, e tudo 
o que sentia era medo e uma rajada de vento vinda da respiração do animal.

Pinóquio começou a adentrar cada vez mais nas trevas do ventre 
do tubarão e viu, ao longe, uma pequena claridade, e foi em sua direção. 
Lá, ele encontrou Gepeto, seu pai, que havia sido engolido dois anos 
antes e se mantinha vivo comendo o que encontrava no interior do 
monstro. Após reencontrar seu pai, que ele procurava há anos, Pinóquio 
cria forças para fugir do ventre do animal, que dormia de boca aberta 
por sofrer de asma. Os dois atravessam a garganta do tubarão, que estava 
dormindo, e chegam até sua boca. Lá, Pinóquio, carregando seu pai, se 
lança ao mar e foge nadando para o mais longe possível do monstro.



36 Aqui, novamente, é possível observar características do tema 
mitológico na narrativa: o monstro capaz de engolir seres humanos 
e outros objetos enormes; o tempo preso no ventre, quase como um 
período de gestação; a escuridão característica da sombra do incons-
ciente; o encontro de um tesouro ou algo muito importante no interior 
do monstro — no caso de Pinóquio, foi seu pai; e o ato final, que é 
conseguir sair de dentro da criatura.

Figura 4 – He threw himself into 
the water and began to swim, 

Carlos Chiostri (1892). 
 



37O ato principal do herói é vencer o monstro da escuridão: a 
vitória esperada da consciência sobre o inconsciente. Dia e luz 
são sinônimos da consciência, noite e escuridão, do inconsciente. 
A tomada de consciência é provavelmente a experiência mais 
forte dos tempos primordiais, pois é através dela que se fez o 
mundo, de cuja existência ninguém suspeitava antes. “E Deus 
disse: Faça-se a luz!” É a projeção daquela vivência imemorial 
da consciência se destacando do inconsciente.

 ( Jung, 2000, p. 284)

Em alguns lugares do mundo, esse mito aparece em processos ritua-
lísticos de iniciação. O pesquisador Mircea Eliade (1907–1968) descreve, 
em seu livro Rites and Symbols of Initiation (1958), algumas tribos onde 
deuses e entidades capazes de devorar seus súditos são adorados.

Em algumas dessas tribos, os jovens eram levados para a floresta 
para serem colocados à prova e podiam ficar isolados por meses. Eles 
eram tratados como se estivessem mortos, não podendo ter contato 
com outras pessoas da tribo, nem compartilhar o que vivenciaram nesse 
período. As mães choravam a morte desses filhos, simbolizando a morte 
da criança e o nascimento de um homem.

A maioria das provações iniciáticas implica mais ou menos clara-
mente uma morte ritual seguida de ressurreição ou um novo 
nascimento. O momento central de toda iniciação é representado 
pela cerimônia que simboliza a morte do noviço e seu retorno à 
comunhão dos vivos. Mas ele volta à vida como um novo homem, 
assumindo outro modo de ser. A morte iniciática significa o fim 
imediato da infância, da ignorância e da condição profana.

Para o pensamento arcaico, nada expressa melhor a ideia de um 
fim, da conclusão final de qualquer coisa, do que a morte, assim 



38 como nada expressa melhor a ideia de criação, fazer, construir, 
do que a cosmogonia (...). A morte iniciática fornece a lousa 
limpa na qual serão escritas as sucessivas revelações cujo fim é a 
formação de um novo homem.

(Eliade, 1958, tradução nossa)7

Eliade traz uma série de rituais em que o processo de morte e 
renascimento é essencial para essas culturas. Em algumas situações, 
essas iniciações eram realizadas com base na ideia de ser engolido por 
um monstro, geralmente alguma entidade. Nesse processo, muitas vezes, 
havia dor, luta e tribulações a serem enfrentadas para conseguir atingir 
o crescimento como homem. Os golpes recebidos, as picadas de insetos, 
as coceiras causadas por plantas venenosas e as mutilações — todas 
essas formas de tortura simbolizavam que a pessoa havia sido morta 
pelo animal mítico, despedaçada e mastigada e digerida em sua barriga.

Por exemplo, em alguns lugares no sudeste da África, os tutores 
surravam os noviços, que não deviam demonstrar sinais de dor, podendo 
eventualmente morrer. Nesses casos, a mãe só era informada após o 
período de segregação na floresta; dizia-se que seu filho havia sido morto 
pelo espírito ou engolido por um monstro, não conseguindo escapar de 
sua barriga (Eliade, 1958).

Em alguns casos, uma cabana representava esse monstro, e os 
noviços eram isolados em seu interior. A cabana representava o corpo 
ou a boca aberta de um monstro aquático, como um crocodilo ou uma 
serpente. Em algumas regiões de Ceram (Indonésia), a abertura por 
onde passavam os noviços era chamada de boca da serpente. Estar tran-
cado na cabana equivalia a estar aprisionado na barriga do monstro. 
Na Ilha Rooke (parte da Papua-Nova Guiné), quando os meninos 
eram isolados em uma cabana na selva, homens mascarados diziam às 
mulheres que seus filhos estavam sendo devorados por um ser terrível, 
chamado Marsaba (Eliade, 1958).
7 “The majority of initiatory ordeals more or less clearly imply a ritual death followed by resurrection 
or a new birth. The central moment of every initiation is represented by the ceremony symbolizing the 
death of the novice and his return to the fellowship of the living. But he returns to life a new man, 
assuming another mode of being. Initiatory death signifies the end at once of childhood, of ignorance, 
and of the profane condition.

For archaic thought, nothing better expresses the idea of an end, of the final completion of anything, 
than death, just as nothing better expresses the idea of creation, of making, building, constructing, than 
the cosmogony (...). Initiatory death provides the clean slate on which will be written the successive 
revelations whose end is the formation of a new man.”



39Entre algumas tribos do sudeste da Austrália, o noviço era obri-
gado a deitar-se em uma depressão natural ou escavação, e, diante dele, 
colocava-se um pedaço de madeira cortado em dois, representando as 
mandíbulas da serpente, a mestra da iniciação. Na Nova Guiné, uma 
casa especial, com a forma do Monstro Barlun, era construída para a 
circuncisão dos meninos. Ou seja, o edifício tinha uma “barriga” e uma 
“cauda” (Eliade, 1958). Em outros locais, as cabanas tinham duas 
entradas — uma grande, representando a boca do monstro, e uma 
menor, simbolizando a cauda, que fazia referência a uma entidade 
chamada Kaiemunu (Figura 5).

 
Figura 5 - Construção do Kaiemunu, sem data.

Um rito equivalente é a entrada em uma estrutura que se asse-
melha a um monstro aquático (crocodilo, baleia, peixe grande). 



40 Entre os papuas da Nova Guiné, por exemplo, é construída 
uma estrutura monstruosa chamada Kaiemunu, feita de 
ráfia; durante a iniciação, o noviço deve entrar na barriga do 
monstro. Contudo, nos dias atuais, o sentido iniciático desse ato 
foi perdido; o menino entra em Kaiemunu enquanto seu pai 
ainda está finalizando a construção.

(Eliade, 1958, tradução nossa)8

A cabana iniciática não representa apenas a barriga do monstro, 
mas também o útero. A simulação da morte simboliza um retorno ao 
estado embrionário. Não se trata apenas de uma repetição da primeira 
gestação e do nascimento pela mãe; é também um retorno temporário 
ao estado pré-cósmico, de pré-existência (simbolizado pela noite e pela 
escuridão), seguido por um renascimento comparável a uma “criação do 
mundo”. A cabana é a boca do monstro devorador, onde se é comido e 
digerido, mas também é um útero nutritivo, onde se é novamente gerado.

No Brasil, também existe uma variação desse mito nas histórias 
da tribo Juruna. A lenda conta que o filho mais novo de Sinaá, ou Cinaã, 
herói dos Juruna, é engolido por um grande peixe, ficando apenas com 
os pés para fora. Depois de algumas tentativas, ele é retirado do ventre 
do peixe por seus irmãos mais velhos, sem vida. Após um ritual, ele 
volta à vida, mas sem se lembrar de absolutamente nada, como se tivesse 
acabado de nascer. Seu irmão mais velho fica responsável por reensiná-lo 
em toda a cultura e no conhecimento necessário (Oliveira, 1970, p. 236).

A persistência do tema do dragão-baleia presente em narrativas 
tão distintas quanto as de Jonas, Hércules, Cronos, Pinóquio ou nos 
rituais iniciáticos de diferentes culturas, revela-se como uma poderosa 
metáfora do processo de transformação humana. O engolir e o ventre 
como símbolos de morte e renascimento, a água como esfera do incons-
ciente, a provação iniciática que simula a morte que possibilitar um novo 
nascimento, o herói, engolido pelo monstro, mergulha não apenas nas 
8 “An equivalent rite is entrance into a dummy resembling an aquatic monster (crocodile, whale, large 
fish). Among the Papuans of New Guinea, for example, a monstrous dummy called Kaiemunu is built 
of raffia; during initiation the novice has to enter the monster’s belly. But in our day the initiatory 
meaning of the act has been lost; the boy enters Kaiemunu while his father is still finishing its cons-
truction.”



41entranhas da fera, mas em si mesmo. Ser devorado é a possibilidade de 
renascimento. Essa jornada ganha novas camadas nas produções visuais 
e das práticas clínicas de Nise da Silveira e seus clientes, onde a emer-
gência de imagens arquetípicas nas telas e nas dramatizações revela o 
mesmo padrão simbólico: nas oficinas de terapia ocupacional surgem 
lagartos e baleias que devoram figuras humanas em estados ambíguos 
de aconchego e apatia, sequências que lembram partos, invenções de 
mundos submersos — elementos que não apenas reiteram a ideia do 
ventre mítico, mas também materializam, por meio da pintura, do 
desenho e da teatralização, as tensões entre regressão e tomada de cons-
ciência. Assim, a observação de alguns casos de clientes de Nise revela 
um local onde o imaginário mítico se converte em dispositivo clínico e 
estético, permitindo acompanhar o movimento pelo qual o inconsciente 
se dispõe a parir formas, territórios e narrativas que, ao mesmo tempo, 
protegem e desafiam a reintegração da consciência. Ao reconhecer essas 
imagens recorrentes como expressões do inconsciente, Nise propôs um 
novo olhar para o sofrimento psíquico, ampliando o campo da clínica 
por meio da arte e da escuta.





“
As pinturas dos loucos sustentam-se quase sempre,

mas sobre a condição de serem saturadas 
e de não deixarem substituir vazio. 

(...) Pois mesmo o vazio é uma sensação, 
toda sensação se compõe com o vazio. 
Algo só é uma obra de arte se guarda 

vazios suficientes para permitir  
que nele saltem cavalos.

”
(Deleuze, G.; Guattari, F. 1992)





1.2 As imagens do inconsciente pelo olhar de Nise 
da Silveira

ise da Silveira (1905–1999) nasceu no Maranhão, e sua carreira 
teve destaque no Hospício D. Pedro II, o maior e mais antigo 
manicômio do país, localizado no bairro do Engenho de 

Dentro, Zona Norte do Rio de Janeiro (Centro Cultural Municipal da 
Saúde, [s.d.]). Como reconhecimento e homenagem, o local foi reno-
meado, em 2000, para Instituto Municipal Nise da Silveira9, e encerrou 
a hospitalização de pacientes psiquiátricos em 2021. Ainda quando 
funcionava como hospício, Nise criou, em 1946, a Sessão de Terapia 
Ocupacional, um espaço que contava com um ateliê de arte. Após as 
primeiras exposições dos trabalhos ali desenvolvidos, foi inaugurado, 
em 1952, o Museu Imagens do Inconsciente. Esse museu é dedicado a 
preservar e divulgar as diferentes obras ali produzidas10 (CCMS, [s.d.]). 

Nise revolucionou a psiquiatria mundial, questionando as práticas 
tradicionais de tratamento psiquiátrico da época, muitas vezes baseadas 
em métodos invasivos e desumanos, como eletrochoques, lobotomia e 
altas dosagens de sedativos (CCMS, [s.d.]). Ela propôs um olhar huma-
nizado, que se reflete até mesmo na substituição do termo “paciente” por 
“cliente”. O termo “paciente” implica uma postura passiva — aquele que 
espera algo —, enquanto “cliente” indica uma demanda ativa — alguém 
com desejos e motivações únicos. Para Nise, quem deveria ser paciente 
era o terapeuta, e não a pessoa em tratamento.

Quando foi designada para o espaço de terapia ocupacional, uma 
área até então negligenciada e sem muito reconhecimento na psiquiatria, 
Nise integrou arte e terapia. Devido à escassez de recursos, contava com 
9 O Instituto detém o acervo arquivístico e bibliográfico do antigo Hospício D.Pedro II. Além de docu-
mentos e manuscritos como: livro de matrícula de escravizados, documentos de embaixadas, atestados 
de sanidade mental e prontuários médicos. O acervo bibliográfico contém 35.000 obras.

10 O acervo museológico contém atualmente 350.000 obras, das quais 128.642 tombadas como Patri-
mônio Cultural da Humanidade pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN). 



46 a ajuda de voluntários e, muitas vezes, comprava, com o próprio dinheiro, 
diferentes materiais para seus clientes, como lápis, tinta e papel. Eles 
eram incentivados a desenhar, pintar e esculpir como forma de expressão, 
e muitos desses trabalhos revelavam, de forma potente, seus mundos 
internos, constituindo uma importante ferramenta para seus tratamentos 
(Silveira, 2022, p. 15).

Após sua aposentadoria compulsória, em 1975, Nise dedi-
cou-se aos trabalhos de seus clientes, articulando sua experiência 
hospitalar com os conceitos junguianos de arquétipos e temas 
mitológicos (Silveira, 2022, p. 11). Dessa investigação surgiram 
dois livros: O mundo das imagens (1992) e Imagens do inconsciente, 
originalmente publicado em 1981 e atualizado em 2022, com mais 
imagens dos trabalhos dos clientes. Em Imagens do inconsciente, Nise 
utiliza o termo dragão-baleia para se referir ao tema mitológico do 
herói engolido pelo monstro.

Ela observou padrões recorrentes nas produções artísticas de seus 
clientes ao longo do tratamento. Temas presentes em diferentes culturas, 
épocas e lugares — com diversos elementos mitológicos, inclusive o 
dragão-baleia — surgiam com frequência. Para Carl Gustav Jung, que 
teve grande influência no trabalho de Nise, “os mitos são antes de mais 
nada manifestações da essência da alma” ( Jung, 2000 p. 17). Os arqué-
tipos, segundo o autor, são estruturas universais presentes no incons-
ciente coletivo e capazes de moldar a experiência humana.

No livro Os arquétipos e o inconsciente coletivo (2000), Jung afirma 
que a mente humana contém, além do inconsciente pessoal — definido 
por Freud como moldado por experiências individuais esquecidas ou 
reprimidas —, um inconsciente coletivo: uma camada mais profunda, 
independente da experiência individual, herdada, universal e comum a 
toda a humanidade. Esse inconsciente não se forma a partir de vivências 
pessoais, mas existe desde o nascimento. Os conteúdos do inconsciente 
coletivo são os arquétipos — estruturas psíquicas universais e primor-



47diais que moldam a forma como percebemos e reagimos ao mundo. Eles 
funcionam como modelos básicos de pensamento, emoção e imagem, e 
estão presentes em todas as culturas e épocas ( Jung, 2000).

O arquétipo do herói, um dos mais conhecidos, descreve a figura 
que se aventura, enfrenta desafios e retorna transformada. O mito do 
dragão-baleia é uma variação desse arquétipo, em que o herói, em 
vez de derrotar o monstro, é engolido por ele, aceitando sua condição 
para depois emergir renovado. A narrativa reflete a ideia de morte e 
renascimento, na qual o herói é devorado pelo monstro para depois 
ressurgir transformado.

Com a terapia ocupacional, Nise criou um espaço onde esses 
temas emergiam por meio da arte, permitindo que os indivíduos 
compartilhassem suas experiências e, de certa forma, tivessem acesso a 
ferramentas para uma possível reconstrução da psique. Essa abordagem 
não apenas revolucionou o tratamento psiquiátrico, como também 
contribuiu para um entendimento mais profundo do funcionamento da 
mente humana. Para Nise, os trabalhos de seus clientes — pessoas em 
grande parte diagnosticadas com esquizofrenia — demonstravam um 
acesso aos arquétipos de forma mais rica e pura. Esse fenômeno era 
frequentemente traduzido em suas produções artísticas.

Em uma de suas abordagens de tratamento, Nise utiliza o teatro 
como ferramenta (Silveira, 2022, p. 153). Ela conta a seus clientes a 
lenda de Rata, variação polinésia do mito do dragão-baleia: um herói que 
enfrentou e derrotou diferentes monstros marinhos até ser engolido por 
uma grande baleia. No interior dela, ele encontra seus pais e consegue 
se libertar, salvando a todos. Após narrar a história, Nise convida alguns 
internos para encenar o mito, e as sessões com Fernando, um dos clientes, 
foram gravadas. Em sua primeira sessão, Fernando se recusa a repre-
sentar e prefere apenas narrar o mito. Quando Nise pergunta se seria 
melhor ficar na barriga da baleia, Fernando responde:



48 Com aqueles sonhos tão bons ele não queria mais sair queria 
continuar aqui é muito perigoso mas é bom a baleia podia 
também expulsar ele talvez não fosse convidado tudo correndo 
em sua vontade podia terminar tudo e ficar do lado de fora mas 
de fora também é perigoso o sonho bom também é perigoso.

(Silveira, 2022, p.154)

A resposta de Fernando revela que ele reconhece o perigo de estar 
no interior da baleia, mas também admite que é bom. Ou seja, existe 
um conforto em estar nesse lugar, e há também um temor em lidar com 
o exterior — como um jogo de desejo e medo. Partindo da psicologia 
junguiana, Nise afirma que o inconsciente é como um ventre escuro que 
aconchega, mas, assim como todo ventre, ele tende a parir: “A cons-
ciência nasce do inconsciente” (Silveira, 2022, p. 152). A narrativa dessa 
sessão revela outro detalhe importante: no final, diferente da história de 
Rata, Fernando não descreve a saída do herói do interior do monstro, 
apesar de falar em liberdade.

No total, Nise descreve oito momentos usando a teatralização 
dessa história com Fernando, divididos em um período de dois meses. 
Apesar de narrar a história, Fernando só aceita representar na terceira 
vez. No decorrer das sessões, é possível observar uma evolução de 
sua postura. Ele usa uma régua para simbolizar um arpão, dizendo 
que é um instrumento de ataque e defesa, e que os índios vão para o 
mato atrás de feras sempre com as flechas (Silveira, 2022, p. 157). Ele 
também passa a descrever os tesouros encontrados dentro da baleia e 
escolhe sair de dentro do ventre carregando esses tesouros — muitas 
vezes, descreve o que pretende fazer com a riqueza encontrada. No 
final de algumas sessões, Fernando também narra sonhos que revelam 
detalhes de sua infância e de sua vida antes da internação. Ao analisar 
essas sessões, Nise faz algumas correlações entre os símbolos que 
aparecem nas escolhas narrativas, os sonhos descritos e o que ela sabe 



49da vida de Fernando antes de ser internado. Aqui não serão elabo-
rados os detalhes dessa análise, mas cabe ressaltar que a teatralização 
parece ter auxiliado Fernando em sua tomada de consciência, mesmo 
que brevemente.

Esta situação é projetada nos mitos que figuram a luta do herói 
(personalidade consciente) contra o monstro (inconsciente — 
mãe). O herói combate, é devorado pelo dragão ou baleia e depois 
renasce. O mesmo ciclo repete incessantemente na vida de cada 
ser humano. Tão forte ao fascínio do inconsciente que o efeito 
das ações heróicas tem curta duração. Sem cessar, torna-se neces-
sário que se renove a luta do herói, sempre sobre os símbolos de 
libertação da mãe. Jung entende o mito do herói como esforço 
do próprio inconsciente para resgate da consciência dos perigos 
da regressão. E assim, através de descidas arriscadas ao enorme 
ventre do monstro e das árduas subidas à luz solar, processa-se o 
fortalecimento e a extensão da consciência. 

(Silveira, 2022, p.152)

Para a psicologia junguiana, este é um ciclo pelo qual todo ser 
humano pode passar. É um processo repetitivo, como uma ideia de 
evolução e crescimento. Ao passar por um trauma em que o ego retro-
cede, “a frágil consciência, aquisição recente do homem, recua diante do 
mundo externo e suas múltiplas dificuldades; sente atração para mergu-
lhar de novo no inconsciente” (Silveira, 2022, p. 151). Após se recuperar 
do trauma, o indivíduo evolui, como algo natural do ser humano. Em 
alguns casos, o mergulho no inconsciente é muito profundo, o que difi-
culta a recuperação da psique. Esse mito é uma alegoria para esse ciclo 
que todos podem vivenciar.

O dragão-baleia também aparece em forma de imagem no ateliê 
de Nise. Pinturas e desenhos de alguns clientes, como Carlos Pertuis, 



50 Doralice Vilela da Silva e Olívio Fidélis, apresentam um tema, muitas 
vezes, aquático e com diferentes monstros gigantescos. Em vários desses 
trabalhos, aparecem imagens de baleias e de lagartos gigantes com 
alguém devorado em seu interior.

Doralice produziu dois desenhos com intervalos de tempo dife-
rentes. No primeiro (Figura 6), há um lagarto gigante com duas pessoas 
interligadas dentro do monstro. Elas não parecem transparecer algum 
sentimento de medo; pelo contrário, as simples expressões aparentam 
transmitir certa apatia e conforto, como em um estado de inconsciência, 
quase suspenso da realidade. Para começar a tomar consciência, é preciso 
um processo de tratamento, e não é algo permanente. A pessoa é capaz 
de voltar à superfície da consciência, mas, eventualmente, pode retornar 
àquele estado, em um ciclo contínuo.

Figura 6 – Doralice Vilela da Silva, sem data.

Em um segundo desenho (Figura 7), o mesmo lagarto gigante 
aparece, mas agora as duas pessoas estão sendo expelidas do interior 
do monstro, como se estivessem sendo paridas. Há toda uma relação 



51com o ventre materno. O ser humano tende a nascer pela cabeça, 
e aqui o nascimento é uma conexão entre os mundos: o interno da 
cliente e o externo; é a tomada de consciência. Até mesmo as expres-
sões dos personagens desenhados são mais alegres. Nise descreve 
Doralice como uma mulher esquizofrênica, em condição catatônica, 
e que permaneceu em estado de mutismo durante anos. A pessoa 
dentro do lagarto segue imobilizada até uma das cabeças conseguir 
emergir, indicando o início de um processo de renascimento. “Este 
último desenho foi um prenúncio de sua saída da condição catatônica” 
(Silveira, 2022, p. 169).

Figura 7 – Doralice Vilela da Silva, sem data.

Outro cliente que tinha o dragão-baleia como um dos temas 
centrais em seus desenhos e pinturas era Olívio Fidélis. A princípio, 
ele não fazia parte do ateliê, mas um dos monitores voluntários de 
Nise, encarregado da organização de jogos recreativos no pátio, achou 
um desenho riscado com prego no muro (Figura 8). Na ilustração, um 
homem está sendo engolido por uma grande criatura que lembra um 
peixe. Nise foi atrás do autor, e Olívio começou a frequentar o ateliê 
de pintura.

 



52

Figura 8 – Olívio Fidélis (1967). 

Olívio dizia que pintava aquilo que via: “tudo é visto em vidência” 
(Silveira, 2022, p. 170). Algumas de suas imagens reproduzem o mesmo 
movimento do monstro, que devora (Figura 9) e sequestra o homem 
para as profundezas (Figura 10). Suas pinturas tinham referências 
recorrentes à água e a figuras santas. Ele afirmava que muita gente vivia 
no fundo do mar e que, dentro do mar, existia outro mar, revelando, de 
certa forma, camadas de profundidade no inconsciente.

As pinturas também revelavam outra característica simbólica do 
tema mitológico dragão-baleia: a figura materna ou símbolos do ventre 
eram recorrentes. A santa que olha e cuida dessas pessoas que vivem nesse 
mar, a igreja que ele diz existir no mar dentro do mar, a mulher-peixe que 
recebe as crianças trazidas “para dentro d’água” (Silveira, 2022, p. 173). As 
imagens de Olívio parecem transmitir uma certa paz nas profundezas; 
não existe uma batalha contra o monstro, mas sim uma entrega.
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Figura 9 – Olívio 

Fidélis (1967). 
 

Figura 10 – 
Olívio Fidélis 

(1967).



54 Os grandes peixes de Olívio nada têm de ameaçadores e agres-
sivos. Comportam-se como animais benfazejos, criando meninos 
e transportando o homem para lugares seguros no fundo do mar. 
Olívio rende-se à grande mãe e ela lhe estende os braços. Os 
vínculos do incesto inconsciente o aprisionam na profundeza do 
mar, cercado de imagens (“vidências”). Olívio entrega-se aos 
poderes do inconsciente abandonando a luta pela reconquista 
da consciência, tarefa que caracteriza a figura do herói. “Se o 
indivíduo permanece por muito tempo, como Perithous, num 
lugar de repouso, um torpor apodera-se dele e talvez o veneno 
da serpente o paralise para sempre”. Nenhum sinal de luta para 
libertar-se revela-se nas pinturas de Olívio.

(Silveira, 2022, p.142)

Mesmo parecendo em paz, mergulhado nas profundezas do 
inconsciente, as últimas imagens de Olívio parecem sinalizar uma possível 
tomada de consciência (Figuras 11 e 12). Para Nise, existe a tendência 
de a consciência emergir do grande útero simbolizado pelo mar, sendo 
“uma pulsão primária, inerente à vida”. Ficar mergulhado e aprisionado 
“significa sempre uma forma de morte” (Silveira, 2022, p. 176).

Em algumas versões do mito, quando o herói consegue matar o 
monstro, uma grande ave o auxilia a sair das entranhas do peixe, talvez 
sendo uma referência à ascensão ou ao renascimento, assim como uma 
fênix. Na cultura ocidental, é comum ter a cegonha como símbolo do 
nascimento, um ser que traz, em seu bico, crianças de um lugar distante 
e desconhecido.

Talvez essa figura simbolizasse o renascimento e a retomada de 
consciência de Olívio. Apesar dessa hipótese, Nise não consegue afirmar 
sobre a melhora dele, pois, dias depois de ter feito essas últimas duas 
pinturas, Olívio fugiu do hospital e não se soube qualquer notícia de seu 
destino (Silveira, 2022, p. 176).
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Figura 11 – 

Olívio Fidélis 
(1967). 

Figura 12 – 
Olívio Fidélis 

(1967).



56 Os trabalhos dos clientes de Nise dialogam com o que Deleuze e 
Guattari escreveram em O que é a filosofia? (2010). Para eles, a arte pode 
liberar a vida de onde ela está prisioneira — ou, pelo menos, tentar fazê-la 
livre. O objetivo da arte é “extrair um bloco de sensações, um puro ser de 
sensações” (Deleuze; Guattari, 2010, p. 217). Uma obra é pintada, escul-
pida, escrita com sensações, ou seja, as próprias sensações são reveladas 
nesses processos criativos. E isso vai além do material e das referências: 
o que se tenta preservar numa obra não é exatamente sua forma física, 
mas sim as potenciais sensações que ela carrega. Talvez esses desenhos, 
pinturas e teatralizações exemplificados aqui exponham um pouco desses 
blocos de sentimentos e pensamentos por trás de cada cliente.

A pesquisa de Nise da Silveira é fundamental para compreender 
os fatores psicológicos e as diferentes formas de representação do mito, 
bem como para entender como tais temas podem emergir por meio 
da produção artística e atuar como instrumentos significativos nos 
processos terapêuticos. O mito do dragão-baleia constitui-se como 
uma imagem recorrente entre os clientes de Nise, revelando não apenas 
a profundidade simbólica de suas criações, mas também a potência 
transformadora do mergulho no inconsciente. Assim como os traba-
lhos produzidos no ateliê revelavam blocos de sensações que escapam 
às categorias convencionais da clínica e da arte, propõe-se pensar um 
artefato livre de sua aparente neutralidade — um volume cujo corpo 
material e afetivo retém, provoca e reativa esses mesmos blocos, convo-
cando o corpo do leitor para uma imersão literal e simbólica. Nessa 
linha, a problemática do livro enquanto superfície viva, corpo tridimen-
sional e espaço de experiência, inscrita nas práticas de diversos artistas 
como Edith Derdyk, Xu Bing e Lygia Pape — artistas que tensionam 
os limites formais e conceituais do livro e se apropriam e/ou descons-
troem o artefato, desafiando a estrutura convencional, usando materiais 
não convencionais e propondo outras formas de narrativa — transforma 
e ressignifica a experiência do leitor. Aqui, almeja-se criar um desloca-



mento: levar para o objeto livro a densidade das imagens do incons-
ciente, transformar a página em ventre e a leitura em um movimento 
performático, de modo que a materialidade — papel, linha, bloco, carac-
tere — passe a operar como campo de presença, suspensão e possível 
metamorfose, assim como o tema mitológico do dragão-baleia sugere.





“
Como tudo que tem vida, o livro é indefinível. 

(...) É que o livro não é um objeto como os outros. 
Ao segurá-lo, só se segura papel: 
o livro, porém, está além disso.

”
(Scarpit, R. 1976)





2. APROXIMAÇÕES ENTRE O LIVRO E A ARTE: 
MANIPULANDO OS LIMITES DO OBJETO LIVRO

sta pesquisa teórico-prática propõe-se a refletir sobre o livro 
como um objeto expandido, em diálogo com a arte contempo-
rânea e o design, a partir de experiências que tensionam os limites 

físicos, narrativos e simbólicos do que, historicamente, se entende por 
livro; ou seja, busca-se desconstruir parte da função utilitária do livro 
e explorar sua potência poética como espaço de afetos, de presença e 
de experiência. A principal inspiração imagética vem do mito de um 
herói que é engolido por um monstro — figura recorrente nas narra-
tivas arquetípicas — e que emerge se transformado após atravessar a 
escuridão e o silêncio do ventre do monstro. Assim como o dragão-ba-
leia engole o herói, propõe-se pensar em um “livro que engole o leitor”, 
como alegoria e como forma, construindo um espaço poético que tran-
sita entre vida e morte, recriando um ciclo contínuo de transformação, 
aprendizado e crescimento.

Além disso, cabe ressaltar que o objetivo, neste capítulo, não é se 
debruçar sobre as diferentes discussões a respeito das diversas nomen-
claturas atribuídas às obras de arte baseadas no objeto livro, nem sobre a 
existência de um possível consenso em torno de termos como livro-obra, 
livro de artista ou livro-objeto. Trata-se de um tema relevante, mas já 
amplamente debatido por diversos pesquisadores. Sendo assim, neste 
contexto, o livro será compreendido como um artefato tridimensional 
poético, um espaço turvo na fronteira entre o design e a arte. Ou seja, 
a finalidade principal deste capítulo é compreender o livro para além 
do formato códice11 e apresentar diferentes trabalhos de artistas que 
11 No livro História da Leitura no Mundo Ocidental – Volume 1 (1997), organizado por Guglielmo 
Cavallo e Roger Chartier, o códice (codex), diferentemente do rolo (volumen), consistia em folhas 
sobrepostas e dobradas ao meio, formando cadernos que eram costurados entre si. Esse formato subs-
tituiu o rolo a partir do século II d.C., tornando-se a forma preferida pelos escritos cristãos e, conse-
quentemente, por seus leitores.

“As práticas de leitura sofrem profundas transformações, e o códice provoca uma modificação na 
própria noção de ‘livro’. (...) O códice, reunindo num único suporte-livro uma série de unidades textuais 
(...), determinava uma profunda transformação na noção de livro e de leitura completa.” (CAVALLO; 
CHARTIER, 1997, p. 94).



62 partem da ideia do objeto livro, expandindo esse conceito para distintos 
formatos e materiais.

O códice é o que ficou popularmente conhecido como o formato 
universal do livro. De forma geral, essa sequência de páginas com margens 
e o miolo preenchido com os mais diversos conteúdos foi amplamente 
difundida, principalmente na Idade Média. Por diversas razões, esse 
formato se perpetuou pelo mundo e resiste até hoje. Trata-se de uma 
questão de produção, impressão, facilidade de transporte e capacidade de 
conter um número quase infinito de páginas (Agamben, 2018).

O filósofo italiano Giorgio Agamben (1942) discorre um pouco 
sobre a história do formato do livro, mais especificamente do códice. Em 
O fogo e o relato (2018), Agamben afirma que a predominância do códice, 
hoje, vai além das questões práticas, envolvendo também aspectos de 
natureza dogmática. Esse formato surgiu em um mundo dominado pela 
Igreja, reforçando uma narrativa de começo, meio e fim, assim como a 
história cristã: um deus cria o mundo, há uma história no meio e, no 
final, tudo será destruído ou salvo eternamente. Ponto final, não há reco-
meço; não é um ciclo. Antes disso, os livros eram predominantemente 
rolos, pergaminhos, pedras etc., que não possuíam uma estrutura clara-
mente delimitada de começo, meio e fim. Desenrolava-se, voltava-se; a 
história se revelava aos poucos, mas o que já tinha sido lido não sumia 
com outra página se sobrepondo, como uma espécie de ciclo, no qual o 
que vem não apaga o que já foi. É uma outra lógica de tempo, como se 
estivesse suspenso naquele espaço que se abria aos poucos, onde havia 
um começo, meio, fim e começo novamente.

O desenrolamento do volume deixava à mostra um espaço homo-
gêneo e contínuo, preenchido por uma série de colunas de escrita 
justapostas. Esse espaço contínuo, no códice – ou aquilo que nós 
hoje chamamos de livro –, é substituído por uma série descon-
tínua de unidades claramente delimitadas – as páginas –, nas 



63quais a coluna preta ou púrpura da escrita é emoldurada de todos 
os lados por uma margem branca. O volumen, perfeitamente 
contínuo, abarcava todo o texto como o céu abarca as constelações 
nele inscritas; a página, unidade descontínua e encerrada em si 
mesma, separa, a cada vez, um elemento textual do outro, que o 
olhar apreende como um todo isolado que deve desaparecer fisi-
camente para permitir a leitura da página seguinte.

(Agamben, 2018)

A difusão do códice ocorre, sobretudo, em ambientes cristãos, 
avançando em paralelo com a própria expansão do cristianismo. Mesmo 
os manuscritos mais antigos do Novo Testamento — datados de 
períodos em que o códice ainda não estava plenamente estabelecido — 
já assumiam essa forma, e não a de volumen12. Diferente da visão linear 
de tempo da tradição cristã, o volumen, que, ao desenrolar-se, aproxi-
ma-se da visão cíclica de tempo característica da Antiguidade Clássica 
(Agamben, 2018). A leitura, nesse sentido, reflete o próprio tempo da 
vida e do cosmos: folhear um livro não corresponde ao gesto de desen-
rolar um rolo.

Agamben também fala sobre a própria origem da palavra “livro”, 
que remete a um termo latino que significa “madeira” ou “cortiça”. Em 
grego, hyle designa “matéria” e também “floresta”, termo que foi tradu-
zido para o latim como materia, associada à madeira como material de 
construção, diferente de lignum, que se refere à madeira destinada à 
queima. Ou seja, essa matéria representa um espaço de potências e dife-
rentes formas de transformação; é o sem-forma que pode acolher todas 
as formas, sendo a forma, por sua vez, o seu traço em ato (Agamben, 
2018). É a página em branco que tudo pode ser.

O livro tradicional contemporâneo, sendo essa união de páginas em 
sequência, é resultado de um longo processo histórico que atravessou dife-
rentes mudanças de comportamentos culturais. Segundo a pesquisadora 
12 Agamben define o volumen como um rolo de papiro (ou pergaminho) que o leitor podia desenrolar 
com a mão direita, segurando na esquerda o “cilindro de madeira ou de marfim em torno do qual se 
enrolava o volume. Na Idade Média, ao volumen veio juntar-se o rotulus, que se desenrolava vertical-
mente, de cima para baixo, e era destinado ao teatro e às cerimônias.” (AGAMBEN, 2018)



64 brasileira Ana Paula Mathias de Paiva (1999), em seu texto A aventura do 
livro experimental, o livro nasce como “testemunho desses repertórios 
visuais, dos meios descobertos de preservar o conhecimento, da pres-
teza para lidar com ferramentas e suportes, e da evolução do pensa-
mento humano, o livro no curso da história é desde o princípio objeto 
variado” (Paiva, 2010). Ela também faz um breve levantamento histó-
rico sobre as diferentes formas de registro que a humanidade já adotou, 
ou seja, o livro antes mesmo do livro. Passando de escritas em paredes 
de cavernas para os mais diversos blocos de pedras e outros inúmeros 
materiais como argila, cobre, ouro, peles de animais e até intestino de 
cobras, as inscrições podiam ter uma função comemorativa, histórica, 
votiva e donativa (Paiva, 2010).

Paiva traz, em seu texto, uma série de exemplos sobre como 
diversas civilizações, ao longo da história, desenvolveram diferentes 
suportes e técnicas de registro, muitos dos quais não se enquadram 
na definição contemporânea de livro. Na Mesopotâmia, por exemplo, 
utilizavam-se tabuletas de argila, organizadas em séries numeradas. 
A madeira também se destacou como suporte para a escrita, dada sua 
abundância e facilidade de manuseio. Usadas no Egito, Mesopotâmia, 
China, Índia, Grécia e Roma, as placas de madeira serviam para a escrita 
de notas, memorandos, listas, contas, relatórios, cartas, bem como para 
fins pedagógicos, judiciais e administrativos. Essas tabuletas ainda são 
utilizadas, até hoje, em algumas práticas no Marrocos (Paiva, 2010).

Na China, no início do século XX, descobriram-se inscrições 
gravadas em ossos e carapaças de tartaruga. Tais inscrições também 
encontram paralelos em outras culturas: árabes as utilizaram para regis-
trar documentos, textos religiosos e fórmulas mágicas; já o marfim, 
material mais raro e valioso, era reservado a registros de maior pres-
tígio. Ainda na China e em várias regiões do Sudeste Asiático, o bambu 
também foi amplamente utilizado como suporte de escrita, prática que 
ainda subsiste em algumas comunidades.



65Na Índia, diferentes tipos de cortiça serviam como base para 
inscrições, algumas delas preservando fragmentos budistas com mais 
de dois mil anos. De modo semelhante, povos como os Batak, Maias 
e Astecas recorriam a tais materiais. Outra técnica difundida era o uso 
de folhas de palma, como exemplificam manuscritos encontrados no 
Nepal, datados do século XI.

Entretanto, o suporte flexível mais antigo de que se tem conheci-
mento é o rolo de papiro, descoberto em Tebas, com inscrições datadas 
da V Dinastia (2563-2424 a.C.). “A palavra, é certo, originou os vocá-
bulos papel, paper (inglês), papier (francês), Papier (alemão), papka 
(russo) (...). Por extensão, é também o meio físico usado para a escrita 
(precursor do papel) durante a Antiguidade” (Paiva, 2010). O papiro foi 
amplamente utilizado para fins literários e administrativos. Porém, com 
o tempo, a fragilidade do papiro tornou sua conservação difícil.

A introdução da pele como suporte trouxe novas possibilidades 
para o livro: superfície regular, maciez ao toque, qualidade na escrita, 
durabilidade e apelo estético. Além disso, permitia ornamentações sofis-
ticadas, respondendo tanto às exigências práticas quanto às estéticas da 
produção manuscrita.

Essa breve passagem histórica ajuda a compreender o livro para 
além da visão contemporânea deste objeto que, apesar de hoje ser ampla-
mente produzido, vendido e consumido em sua forma de códice, não se 
resume a isso — e a história pode ajudar a comprovar tal afirmação. 
Além disso, diversos designers e artistas desafiam o conceito do que se 
entende como livro, desconstruindo, colando, ampliando, diminuindo 
e até mesmo propondo diferentes formatos, uso de materiais, outras 
formas de leitura ou, ainda, o impedimento de ler. Isso pode levantar 
diferentes questionamentos sobre o que é e o que deixa de ser um livro 
e até onde é possível ir nessa experimentação.

Ainda em O fogo e o relato, Agamben cita o Le “Livre” de Mallarmé 
(Figura 13). Publicado por Jacques Scherer em 1957, o livro reúne o que 



66 seria um manuscrito inédito de Mallarmé — 202 folhas manuscritas 
— acompanhado de uma introdução e uma encenação organizadas por 
Scherer, em que as palavras originais são rearranjadas como um drama. 
Mallarmé perseguia a ideia de um livro absoluto, no qual o acaso seria 
eliminado em todos os níveis: desde o desaparecimento do autor até a 
abolição do acaso nas palavras e, por fim, o próprio livro já não seria 
“entendido como um objeto material legível, mas como um drama, um 
mistério teatral ou uma operação virtual que coincide com o mundo.” 
(Agamben, 2018)

Figura 13 – Le “Livre” de Mallarmé, Jacques Schérer (1957). 



67No exemplar de Scherer, o livro-mundo surge fragmentado em 
folhas repletas de cálculos e instruções, com páginas ilegíveis, símbolos 
e algoritmos. Supostamente, o livro deveria ser lido numa espécie de 
performance, em que 24 pessoas leriam 24 folhas dispostas, a cada vez, 
numa ordem diferente. O texto parece querer eliminar o acaso, mas o faz 
em forma de um acaso controlado na leitura-performance. Assim, esse 
livro é algo instável, que pode estar em nenhum lugar e em toda parte.

Deveria estar claro, neste ponto, que o livro é – ou, pelo menos, 
pretende ser – algo muito menos sólido e tranquilizador do que 
estamos habituados a pensar. Nas palavras de Manganelli, “sua 
presença tornou-se tão elusiva e agressiva que pode estar em 
nenhum lugar e em toda parte”, e, na intenção de Mallarmé, ele 
se realizou por completo tornando-se absolutamente virtual. O 
“livro” é aquilo que não tem lugar nem no livro nem no mundo 
e, por isso, deve destruir o mundo e a si próprio.

(Agamben, 2018)

Apesar de preservar o formato clássico do códice e não apresentar 
nenhuma mudança significativa no objeto livro, Le “Livre” de Mallarmé 
rompe com o que seria uma das partes mais importantes de um livro: 
o conteúdo. Numa espécie de autodestruição em busca de pureza, o 
conteúdo torna-se, no decorrer das páginas, cada vez mais ilegível ou 
indecifrável. O que pode gerar as seguintes questões: um livro, ainda 
que seja percebido como tal por conta de seu formato, ainda é um livro 
mesmo sem um conteúdo claro? Romper o principal objetivo do livro 
compromete o conceito do que é um livro? Para ser um livro, basta 
parecer um livro?

Não se busca aqui responder a tais questionamentos, mas sim 
levantar diferentes pontos de vista a respeito de até onde é possível 
experimentar o objeto livro, transformando-o de um suporte de escrita 



68 e impressão em um artefato poético, capaz de sustentar-se independen-
temente de seu conteúdo ou forma.

Para o escritor, editor e artista mexicano Ulises Carrión (1941-
1989), o “livro é um volume no espaço” (Carrión, 2011). Em seu mani-
festo intitulado A nova arte de fazer livros, ele propõe uma ruptura 
com a centralidade do conteúdo textual e sugere que o livro deve ser 
compreendido como uma unidade integrada de forma e conteúdo. Para 
ele, um livro é composto por uma sucessão de espaços, e cada um deles 
é experimentado em um momento diferente — assim, o livro também 
é uma coleção de momentos diferentes. “O livro é uma sequência de 
espaço-tempo. (...) Fazer um livro é perceber sua sequência ideal de 
espaço-tempo por meio da criação de uma sequência paralela de signos, 
sejam linguísticos ou não” (Carrión, 2011).

Diferentemente de um livro clássico em formato códice — que 
pode tratar de qualquer assunto, como filosofia, literatura ou matemá-
tica, cujos conteúdos são, em geral, previsíveis em sua forma e diagra-
mação —, o livro como “um volume no espaço” não oferece respostas 
imediatas e, muitas vezes, levanta mais questões do que soluções. Sua 
dimensão material e sensorial é tão importante quanto o conteúdo 
verbal que carrega. O livro não é apenas um repositório de textos, mas 
um campo de relações, onde forma, estrutura e linguagem criam expe-
riências singulares de leitura. Assim, o livro como artefato poético se 
estabelece no modo como convoca o corpo e a percepção do leitor, 
tornando-se uma obra aberta e continuamente reinventada no gesto da 
fruição. Essa incerteza sobre o que ele é, e o que se encontrará a cada 
novo contato, é justamente o que o afasta radicalmente da funcionali-
dade e o aproxima da experiência.

Aqui, o livro é um artefato de afeto — um corpo que pulsa e 
respira, dotado de grande potência poética. Essa concepção desloca 
o foco da leitura linear para a experiência física e sensível do objeto, 
permitindo múltiplas abordagens e interpretações.



69Enquanto os livros tradicionais tendem a cumprir sua função 
como instrumentos de registro e transmissão de conteúdo — ainda que 
concebidos com sensibilidade e precisão técnica por artesãos, escribas 
e designers ao longo da história —, o livro como artefato poético 
(independentemente da nomenclatura adotada: livro de artista, livro-
-objeto, livro-obra, livro escultura) se descola dessa funcionalidade. 
Ele não se limita a abrigar conteúdos; torna-se, ele próprio, conteúdo 
em potência.

No livro “funcional”, o suporte é um contêiner isento, ausente 
de si mesmo, cuja forma e materialidade estão ali para agarrar, 
fixar e preservar memórias ou estender, alongar e projetar 
imaginários, diferentemente do livro de artista cujo suporte é, 
essencialmente, um espaço poético do “aqui do onde” e do “agora 
do quando”. Isso quer dizer que no livro de artista o “suporte” é 
a temporalidade que se atualiza a cada instante em que o livro 
é lido, visto, tocado, manuseado. E assim o tal “suporte” deixa 
de suportar depósitos gráficos para ser uma superfície extensiva, 
folhas “quase cinema”, um campo de aterrissagem para sinais 
transitivos, com alta voltagem poética.

(Derdyk, 2013)

A artista e pesquisadora brasileira Edith Derdyk (1955–) 
propõe pensar essa plataforma não apenas como um suporte para 
conter, mas como algo que pode se expandir. Essa abordagem do 
livro como artefato sensível e tridimensional abre uma vasta gama 
de experimentações formais e conceituais, conjugando saberes artesa-
nais e cruzando linguagens visuais e literárias — palavras e imagens. 
A estrutura narrativa se desmancha, ora rompendo a linearidade 
convencional, ora reinventando a sequência por meio de operações 
materiais e performativas que afetam diretamente o corpo do leitor 



70 (Derdyk, 2013). Muitas vezes, tais objetos e o próprio texto só se 
fazem completos com a participação do leitor/espectador.

Em sua produção artística, Derdyk utiliza o livro como território 
de experimentação, combinando texto, imagem, matéria e o próprio 
silêncio, criando composições que podem se transformar em escul-
turas ou performances. O livro torna-se um corpo em movimento, 
um gesto em suspensão, um artefato que sonha, incessantemente, em 
ser outro de si (Derdyk, 2013). Ao tensionar a ideia do livro, deslo-
cando-o da função de suporte neutro para um território poético e 
expressivo, a artista se apropria de elementos comuns — papel, linha, 
tinta — para construir artefatos escultóricos que desconstroem o 
objeto-livro. Derdyk projeta no espaço, costura superfícies, desar-
ticula volumes, altera percepções e amplia o entendimento do livro 
como corpo poético.

Em Onda Seca (Figura 14), por exemplo, a obra escultórica é cons-
tituída por quatro toneladas de papel e se apresenta como um grande 
livro construído página por página empilhada — cada folha impreg-
nada por gestos sutis: digitais, pó, marcas quase invisíveis — que regis-
tram uma narrativa não verbal, silenciosa, quase espectral. Contudo, esse 
livro não se encerra em sua monumentalidade. Ele se expande, como se 
rompesse com a costura original que lhe conferia unidade, derraman-
do-se no espaço expositivo e produzindo um fluxo contínuo e inter-
rompido de páginas, congeladas no instante exato antes do desmorona-
mento. Nas palavras de Derdyk: “Onda Seca me revelou paisagens em 
estado de pouso passageiro” (Derdyk, 2018, p. 49).

Para o curador Ivo Mesquita, Onda Seca propõe uma experiência 
sensível. Mais do que objeto, constitui-se como situação: uma construção 
poética que solicita presença e silêncio, que se oferece como campo de 
imaginação e escuta. É um livro que não se lê com os olhos, mas com 
o corpo; que não se decifra por palavras, mas pela densidade da expe-
riência que evoca (Mesquita, 2007).
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Figura 14 – Onda Seca, de Edith Derdyk (2007). 
Fonte: DERDYK, Edith. Onda Seca [publicação no Instagram], 10 set. 2025. 

Em Tabuleiro (Figura 15), trabalho realizado em conjunto com a 
atriz e bailarina Lua Tatit, Edith Derdyk cria uma espécie de instalação 
coreográfica. Combinando 48 blocos de papéis empilhados — somando 
cerca de 800 quilos — em diferentes níveis, constrói uma superfície 
irregular. Sobre esse piso, Tatit desenvolve uma coreografia que revela 
a fragilidade da estrutura. O conteúdo dessa espécie de livro-chão se 
manifesta plenamente apenas no momento da performance, em que 
cada passo instaura um diálogo entre corpo e matéria. A presença do 
corpo é elemento fundamental para a realização da obra.

O título — Tabuleiro — evoca jogos como o xadrez ou a batalha 
naval, nos quais o espaço é simultaneamente campo de ação e superfície 



72 simbólica. Ao caminhar por entre os blocos, o público é convidado a 
experimentar diferentes pontos de vista: do olhar aéreo à observação 
próxima, da escuta fragmentada à travessia corporal. O chão torna-se 
campo de leitura, de movimento e de afetação — uma página em branco 
continuamente reescrita pelo corpo (SESC São Paulo, 2014).

Figura 15 – Tabuleiro, de Edith Derdyk e Lua Tatit (2013). 

Em outros trabalhos, como Blanco Blanchot Bla Bla (Figura 
16) e Metragem (Figura 17), Derdyk também se utiliza de uma cons-
trução escultórica que parece se basear em um livro, cuja forma remete 
ao códice — embora operando em outra escala e com uma proposta 



73distinta. Nessas obras, ela investiga as tensões que atravessam o corpo 
do livro, da escrita e da leitura (Derdyk, 2017).

Em Blanco Blanchot Bla Bla, a artista constrói um campo escul-
tórico composto por quatro pilhas de papel branco, de alturas distintas. 
Essas pilhas são atravessadas por linhas pretas de algodão, emaranhadas 
a pedaços de carvão bruto. Esses elementos funcionam tanto como uma 
costura simbólica — que faz referência a encadernação de um livro — 
quanto como rastros gráficos que tensionam os limites entre escrita e 
desenho. O papel branco — capaz de conter e provocar o gesto criador 
— situa-se entre a escrita e o silêncio, entre a palavra e o ruído, entre o 
visível e o ausente.

Figura 16 – Blanco Blanchot BlaBla, de Edith Derdyk (2017).  
Instalação apresentada no Centro Nacional de las Artes, Cidade do México. 



74 O gesto da artista ao fixar cada fio é minucioso, quase ritualís-
tico. A tensão física das linhas ganha corpo e sombra, projetando-se no 
espaço como elemento estruturante. Em Metragem, essa tensão torna-se 
ainda mais evidente (Figura 17). Em algum momento, na costura entre 
uma página e outra, o trabalho deixa de ser apenas papel e linha para 
se tornar uma plataforma de espaço poético. Os fios, esticados pela sala, 
parecem abrir as páginas, como se folheassem e revelassem seu interior, 
ao mesmo tempo que escapam dali, criando um jogo entre o interno 
e o externo. As linhas criam um trocadilho entre o fio que costura e a 
tinta impressa do texto, como se o conteúdo estivesse sendo arrancado, 
puxado, ampliado — transbordando para fora das páginas.

Figura 17 – Metragem, de Edith Derdyk (2011).  
Instalação realizada no Sesc Bom Retiro, São Paulo, SP. 



75Os trabalhos de Derdyk revelam “a poesia e a delicadeza inseridas 
no livro espaciotemporal. Assim, pensar o livro de artista atualmente 
seria também pensar novas formas de narrativa e escrita artísticas, 
novos formatos e suas inserções dentro da arte” (Gomes, 2010, p. 2). No 
processo construtivo e imaginativo, o livro reaparece — não mais como 
objeto funcional, mas como campo expandido, um espaço poético em 
estado de vibração contínua.

Se em algumas obras de Derdyk o livro se desfaz de suas amarras 
funcionais para habitar o espaço como corpo sensível, nas investigações 
poéticas de Xu Bing essa desconstrução também se dá pela linguagem 
— ou, mais precisamente, pela subversão do próprio sentido de legibi-
lidade. O artista contemporâneo chinês Xu Bing (1955–) tensiona os 
limites do código escrito, propondo uma experiência em que a leitura 
se converte em enigma. Em ambos os casos, o livro é um campo expan-
dido no qual corpo e olhar são convidados a experimentar suas múltiplas 
camadas de significação.

Em sua produção artística, Xu Bing investiga as fronteiras entre 
linguagem, caligrafia e comunicação. Em Book from the Sky, o livro deixa 
de ser apenas uma plataforma de inscrição textual para se tornar um 
espaço expandido — poético, material e imersivo — que tensiona os 
sentidos da escrita e os próprios limites da legibilidade. Segundo o artista 
(Bing, 2008), a ideia de criar um livro que ninguém jamais pudesse ler 
surgiu em 1986, embora o processo de execução tenha começado apenas 
no ano seguinte, estendendo-se por quatro anos.

Desde o início, Bing concebeu a obra como um livro esvaziado 
de conteúdo legível, mas formalmente fiel ao modelo tradicional — um 
objeto que, apesar de não cumprir as funções usuais da leitura, manti-
vesse a aparência rigorosa de um livro real. Composta por cerca de 4.000 
pseudocaracteres meticulosamente esculpidos em blocos de madeira, 
visualmente semelhantes à caligrafia chinesa clássica, a obra desloca a 
leitura do campo do significado para uma experiência estética e senso-



76 rial, na qual o espectador é convidado a habitar o estranhamento provo-
cado por um texto impossível de ser decifrado.

A obra é apresentada em diversas formas: livros encadernados, 
rolos suspensos do teto e painéis de parede, criando um ambiente 
imersivo que convida à leitura, mas nega qualquer significado textual 
convencional (Figura 18). A criação de Bing não é apenas conceitual, 
mas profundamente artesanal, feita de repetições, erros e ajustes, em 
um contínuo processo de correspondência entre mente e matéria, reafir-
mando a materialidade e a presença do objeto livro como espaço de 
significado e experiência.

Decidi criar quatro mil caracteres inventados porque existem 
aproximadamente quatro mil caracteres reais de uso comum. 
A maior restrição que impus foi que os caracteres inventados 
deveriam, na medida do possível, assemelhar-se a caracteres 
reais, sem serem, de fato, caracteres chineses reais. Sua estrutura 
deveria estar de acordo com os padrões internos dos caracteres 
chineses: em termos de densidade de traços e frequência de ocor-
rência, eles deveriam parecer, na página, caracteres reais.

(Bing, 2008, tradução nossa)13

Book from the Sky é uma instalação monumental que assume dife-
rentes configurações, organizadas em um ambiente imersivo. A ilegibili-
dade dos caracteres é o cerne da obra. Ao esvaziar o conteúdo semântico 
da escrita, a atenção do leitor é direcionada para a forma, a materia-
lidade e o processo criativo. A ausência de significado legível força o 
público a confrontar suas expectativas em relação ao livro e à linguagem, 
transformando a leitura em um exercício de contemplação e questiona-
mento. Como afirma o artista: “atacar a palavra escrita é atingir a própria 
essência da cultura. Qualquer manipulação da palavra escrita torna-se, 
por si só, uma transformação da parte mais intrínseca do pensamento 
13 “I decided to create four thousand invented characters because there are approximately four thousand 
real characters in common usage. The biggest constraint I imposed was that the invented characters 
should, as far as possible, resemble real characters without actually being real Chinese characters. Their 
structure should accord with the internal patterns of Chinese characters: in terms of density of strokes 
and frequency of occurrence, they should appear, on the page, to be real characters.”



77de uma pessoa” (Silbergeld, 2003, tradução nossa14). Ao criar um livro 
ilegível, o artista desafia os dispositivos normativos da leitura e coloca 
em xeque a autoridade do texto como depositário do saber.

Figura 18 – Book from the Sky, de Xu Bing (1987–1991). 
Vista da instalação no Blanton Museum of Art, Austin, Texas, EUA, 2016. 

Para o pesquisador Jerome Silbergeld (2003), essa subversão da 
linguagem pode ser lida como crítica à manipulação da informação, espe-
cialmente durante a Revolução Cultural Chinesa (1966–1976), período 
no qual Xu Bing cresceu. Nessa época, a linguagem foi usada ampla-
mente como instrumento de propaganda e controle ideológico. A obra, 
portanto, articula uma camada política: ao criar um texto ilegível, Bing 
14 “To strike at the written word is to strike at the very essence of the culture. Any doctoring of the 
written word becomes in itself a transformation of the most inherent portion of a person’s thinking. My 
experience with the written word has allowed me to understand this.”



78 evidencia a fragilidade do significado e a vulnerabilidade da linguagem 
ao ser usada ou esvaziada de seu propósito original.

Simultaneamente, a obra presta reverência à tradição caligráfica 
e à produção artesanal de livros na China. O uso de blocos de madeira 
esculpidos e a tipografia que remete ao estilo Song — historicamente 
associada a documentos oficiais — reforçam essa dualidade entre 
respeito à tradição e sua subversão (Bing, 2008). Book from the Sky é, 
assim, um paradoxo: um livro que não se pode ler, mas que comunica 
intensamente por sua presença, seu gesto e sua construção.

A experiência proposta por Bing desarticula o saber tradicional, 
colocando todos os leitores no mesmo nível de não saber. Ao se depa-
rarem com a ilegibilidade radical da obra, tornam-se iletrados. Trata-se 
de um livro que não se lê com os olhos treinados da razão, mas com o 
corpo sensível da escuta e da contemplação. O livro acolhe e transforma 
o leitor apenas para devolvê-lo não com respostas, mas com perguntas 
mais profundas sobre linguagem, cultura e sentido. A subversão do texto, 
a reverência à tradição, a invenção de um novo alfabeto e a abertura à 
experiência sensível fazem da obra de Bing um livro expandido, que não 
transmite conteúdos, mas convoca o leitor a atravessar seus próprios 
abismos interpretativos. Mais do que uma instalação artística, Book from 
the Sky é um campo de experiência. Sua presença material e conceitual 
ressignifica o livro como artefato, deslocando-o da função utilitária para 
torná-lo espaço de transformação.

Essa abordagem do livro como artefato expandido — simultanea-
mente presença física e campo simbólico — encontra ainda uma nova 
dimensão nas proposições da artista brasileira Lygia Pape (1927–2004). 
Atuando no movimento do Neoconcretismo, Pape concebeu livros que 
não apenas rompem com a linearidade da leitura, mas constroem expe-
riências participativas e imersivas. Suas obras deslocam o livro de sua 
função utilitária para um espaço experimental de transformação, em 
diálogo com o corpo e a memória do espectador.



79A produção de Pape, caracterizada pela experimentação e pela 
busca por uma arte que transcende os limites tradicionais, propunha 
novas formas de interação entre a obra e o espectador. A trilogia de livros 
produzida entre os anos 1950 e 1960 — Livro da Criação (1959-1960), 
Livro da Arquitetura (1959-1960) e Livro do Tempo (1961-1963) — não 
apenas redefiniu o conceito de livro de artista, mas também consolidou 
a abordagem neoconcreta de Pape, que buscava a superação do objeto 
artístico em favor da experiência e da participação do público.

O crítico e curador Adolfo Montejo Navas (2019) destaca que, no 
Livro da Criação (Figura 19), Pape reinventa a percepção como forma 
de criação, trabalhando elementos como tempo, astronomia e arquite-
tura. Navas aponta a reinvenção da página como espaço tridimensional, 
fragmentado e desprovido de palavras. Ele descreve o Livro da Criação 
como um livro cosmológico, em sintonia com o sonho de Mallarmé de 
um livro aberto, uma constelação, que relata a invenção do homem e 
uma nova física do livro.

Figura 19 – Livro da Criação, 
de Lygia Pape (1959–60).



80 Criado entre 1959 e 1960, o Livro da Criação é formado por dezes-
seis cartões guache, medindo aproximadamente 30,5 × 30,5 cm. A obra 
narra a gênese do mundo de forma não verbal, utilizando formas geomé-
tricas e cores para representar elementos como água, fogo, luz e terra (Le 
Blanc, 2014). A ausência de texto ou imagens impressas o distancia do 
conceito tradicional de livro. Em vez de oferecer uma leitura linear, Pape 
propõe uma narrativa visual e tátil, na qual o espectador é convidado a 
manusear as “páginas”, desdobrando as formas e construindo sua própria 
interpretação da história. Essa interação ativa é central para a experiência 
neoconcreta: a obra só se completa com a participação do público.

A pesquisadora Marcela Antunes de Souza destaca que o Livro 
da Criação sintetiza aspectos do grupo neoconcreto, como a ruptura 
com suportes tradicionais, a necessidade de participação do público para 
integrar a realização da obra e a quebra com o museu como espaço tradi-
cional de exposição. Souza (2020) afirma que a obra materializa o desejo 
de Pape de que a arte penetre a vida cotidiana. A forma concisa, a leitura 
não sequencial e a ausência de texto ampliam o campo de percepção, 
produção de novos sentidos e criação de novas narrativas:

O Livro da criação (...) materializa o desejo de Lygia Pape – em 
linha com as vanguardas históricas – de que a arte penetre a 
vida cotidiana. A forma concisa, a ausência de texto ou imagem 
impressa e a leitura não sequencial das páginas trazem amplas 
possibilidades para quem experiencia a obra. O Livro abre um 
amplo espaço de percepção, produção de novos sentidos, criação de 
novas narrativas. E a imagem – ou o objeto – se tornaria ação.

(Souza, 2020. p. 12)

Essa abordagem, que concebe o livro como um “quase-corpo” ou 
“não-objeto”, ressoa com os princípios do Neoconcretismo, que buscava 
uma arte mais orgânica e menos racionalista. A obra de Pape convida 



81o espectador a uma experiência sensorial e intelectual, na qual o ato de 
folhear e interagir com as formas tridimensionais das páginas se torna parte 
integrante da obra. A cada manuseio, novas relações espaciais e narrativas 
podem surgir, tornando a obra dinâmica e em constante transformação.

O Livro da Arquitetura (Figura 20) é outra peça significativa dessa 
trilogia. Composto por doze cartões de têmpera, cada um medindo 30 × 
30 cm, apresenta profundidades variáveis e referências visuais a formas 
arquitetônicas históricas, de forma não linear e tátil, convidando o espec-
tador a uma jornada visual e espacial através de diferentes conceitos e 
estilos arquitetônicos: “das pirâmides egípcias às construções de concreto, 
através de recortes, dobras e cores no cartão” (Machado, 2018, p. 83).

Figura 20 – Livro da Arquitetura, de Lygia Pape (1959–60).



82 Assim como o anterior, também não contém texto, privilegiando 
a experiência tátil e visual. Ao manusear as doze “páginas” do livro, o 
espectador é levado a uma narrativa que se constrói pela interação com 
as formas e volumes. A ausência de textos e a ênfase na experiência 
sensorial transformam o livro em um artefato tridimensional e poético, 
criando um diálogo entre objeto, ambiente e corpo.

O ambiente em torno das “páginas” também fazia parte da obra, 
o que significa que a percepção do observador só se completava com a 
interação com o objeto e o local (Machado, 2018). Isso reforça a ideia de 
que, para Pape, o livro não é apenas um depósito de elementos gráficos, 
mas um ambiente a ser explorado, no qual a narrativa se desdobra no 
tempo e no espaço à medida que é manipulado.

O Livro da Arquitetura exemplifica a maneira como Pape expandiu 
os limites do livro tradicional, transformando-o em uma experiência 
imersiva. A obra dialoga com a arquitetura não apenas como tema, 
mas como princípio estrutural. O público é convidado a “construir” a 
narrativa por meio da manipulação dos volumes e do deslocamento no 
espaço, reforçando a ideia da arte como processo contínuo.

O Livro do Tempo (Figura 21), terceiro elemento da trilogia, 
rompe ainda mais radicalmente com a ideia do livro-objeto. Composto 
por 365 peças de têmpera e acrílico sobre madeira, cada uma medindo 
aproximadamente 16 × 16 × 3,2 cm, são pequenas esculturas geomé-
tricas iconográficas que remetem ao cruzamento das coordenadas espa-
ço-temporais (Navas, 2019). Diferente dos dois anteriores, que manti-
nham a forma de um livro-objeto manipulável, o Livro do Tempo é uma 
instalação disposta em uma grade na parede, representando cada dia 
do ano (Le Blanc, 2014). A parede torna-se a página monumental, e o 
tempo — elemento central — passa a ser visualizado como repetição e 
variação, forma e ritmo.

Nesta obra, Pape leva sua investigação sobre temporalidade 
e serialidade a uma nova dimensão. Em vez de um livro de mesa, a 



83parede se torna a “página” monumental, na qual cada peça, embora única 
em relevo e forma, participa de um conjunto ordenado, criando uma 
coreografia visual do tempo, como um grande calendário imagético. O 
Livro do Tempo não é lido, mas percorrido pelo olhar. Sua estrutura não 
sequencial e sua organização simbólica rompem com qualquer leitura 
linear, deslocando o livro para uma experiência expandida de leitura.

Figura 21 – Livro do Tempo, de Lygia Pape (1960–61).

O Livro do Tempo é um exemplo da radicalidade de Pape em 
expandir os limites da arte e do próprio conceito de livro, propando uma 



84 forma de leitura própria. A repetição e a variação das formas geométricas 
em cada peça criam um ritmo visual que remete à contagem dos dias e à 
efemeridade da existência — é uma meditação sobre o tempo. Essa obra 
reforça que um livro não precisa ser apenas um repositório de informa-
ções, mas pode ser um dispositivo para a experiência e a percepção.

A trilogia de livros de Lygia Pape — Livro da Criação, Livro 
da Arquitetura e Livro do Tempo — subverte o formato tradicional do 
livro ao transformá-lo em objetos tridimensionais nos quais a própria 
narrativa depende do leitor-participante. A obra de Lygia Pape oferece, 
assim, um campo fértil para o pensamento sobre o livro como espaço 
poético e de experimentação. Ao transformar o leitor em coautor e o 
livro em corpo ativo, Pape propõe um modelo expandido de criação, em 
que forma e conteúdo se dissolvem na experiência.

Esses livros são manifestações de uma busca por uma arte viva, 
orgânica e que se integra à vida cotidiana, mantendo-se “fora de uma 
pura contemplação estetizante (...) que vão além do limite do campo das 
artes plásticas ou somente da poesia” (Souza, 2020). As obras não apenas 
borram as fronteiras entre arte e design, como propõem uma nova forma 
de leitura, baseada na percepção, no corpo e na ação. A ausência de texto, 
a ênfase na forma e na interação tátil, e a proposta de uma leitura não 
linear evidenciam uma arte viva e sensível.

A ideia de produzir livros de arte, ou melhor, livro-poemas, 
está ligada à vontade de invenção, de romper os limites das 
categorias (pintura, gravura, escultura, poema etc.). Rompen-
do-se essas categorias, imediatamente instala-se um sentido de 
liberdade também quanto aos materiais a serem empregados ou 
oralizados como comunicação e expressão do artista. Meu inte-
resse por ‘livros de artista’ já vem de longa data, a partir de 
minha participação no Movimento Neoconcreto, onde realizei 
alguns livros (...). A ideia partia do princípio de INVENÇÃO 



85— linguagens novas. Desde o começo sabia que o ‘livro de 
artista’ era uma forma de expressão autônoma, dado o caráter de 
invenção de novas linguagens.

 (Pape, [s.d.])

Edith Derdyk, Xu Bing e Lygia Pape parecem compreender que 
o livro pode ultrapassar sua condição de objeto suporte e bidimensional 
para se tornar um corpo sensível, interativo e espacial. Em suas propostas, 
a leitura não se restringe à decodificação textual, mas se transforma em 
experiência incorporada, tátil e performativa. Esse deslocamento do 
livro para uma esfera expandida — onde o leitor atua como participante 
ativo — ressoa diretamente com a intenção de materializar um livro que 
não apenas se lê, mas se habita.

O livro, como objeto tridimensional poético, não é apenas um 
repositório de textos, mas um espaço vivo em constante mutação. Ou 
seja, trata-se de uma superfície de experimentação, onde o gesto, o 
tempo e o corpo do leitor se inscrevem como parte da obra. Ao consi-
derar o livro como um campo expandido, propõe-se pensar caminhos 
para novas possibilidades de leitura, criação e experiência.

Essas experiências ampliadas do livro inspiram o desenvolvi-
mento de um projeto poético que busca materializar a alegoria do “livro-
-monstro”. Trata-se da construção de um artefato inspirado no mito do 
dragão-baleia — possivelmente com três metros de comprimento — 
capaz de, literalmente, comportar o corpo do leitor. Esse livro-monstro 
será construído com materiais tradicionais do universo do livro, como 
papel e linha, e exigirá do espectador um esforço físico para adentrar sua 
“boca”, criando uma experiência imersiva e simbólica. Assim como nas 
tradições míticas, esse gesto de ser engolido propõe um momento de 
suspensão, silêncio e transformação.

Mais do que um livro a ser lido, o que se pretende é construir 
um espaço poético a ser vivido — um artefato que ultrapassa a leitura 



86 para se tornar experiência sensorial e subjetiva. Ao engolir o leitor, esse 
livro deixa de ser um objeto funcional e passa a operar como um campo 
simbólico de afetos, corpo e linguagem.

A construção do livro-monstro pressupõe um mergulho em forças 
criativas que transitam entre o devaneio e o fazer, entre a ideia e a matéria. 
Ao transferir o livro para um campo em que ideia e matéria atuam juntas, 
impõe-se a necessidade de um procedimento que trate igualmente da 
imaginação e do trabalho manual; convém, portanto, reconhecer que o 
projeto do livro-monstro se constrói por meio de um diálogo contínuo 
entre a imaginação e a matéria, de modo que as formas emergem não 
de um plano prévio, mas da correspondência entre escolha intuitiva de 
suportes, experimentação sensorial, iteração técnica e registro reflexivo; 
somente assim o artefato se revela enquanto corpo espacial e experiência 
incorporada, cuja realização exige que pensar e fabricar avancem em 
simultâneo, abrindo um processo de investigação prática em que o fazer 
opera como forma de conhecimento. Nesse sentido, guiada por aportes 
teóricos que valorizam o papel da imaginação e da prática como motores 
do conhecimento e da criação, é feito um entrelaçamento, unindo Gaston 
Bachelard e Tim Ingold, e se desenha a metodologia que orienta a cons-
trução do livro-monstro: uma investigação em que pensar e fabricar 
caminham juntos.







“
Ao leitor cabe costurar esses restos 

 de histórias, orientar-se dentro dessa 
s referências cruzadas,  

de retornar às suas fontes múltiplas 
 e de experimentar, por conta própria,  

a natureza narrativa de toda interpretação. 

”
(Moeglin-Delcroix, Anne)





3. A BALEIA E O LIVRO: UMA REFLEXÃO PRÁTICA
3.1 A metodologia da prática

N o ensaio originalmente publicado em 1942, intitulado A água 
e os sonhos, Bachelard discorre sobre o elemento água, criando 
conexões com a imaginação, que ele denomina de “psiquismo 

hidrante”. Para ele, a água é um elemento transitório, uma metamorfose 
essencial e eterna em correnteza (Bachelard, 2018, p. 7); é o sofrimento 
constante e uma morte sonhadora. É a morte cotidiana, um fluxo inces-
sante de nascimento e renascimento.

Ao apresentar a água como uma substância que carrega simbo-
lismos e alegorias imagéticas usadas pelos poetas, Bachelard sugere um 
mergulho na imaginação humana e em como ela pode se manifestar, 
distinguindo dois movimentos essenciais que coexistem e se comple-
mentam: a primeira e a segunda força imaginante.

A primeira surge com o impulso da novidade; é aquela que busca 
o encanto da variedade e do pitoresco. Como flores na primavera, ela 
se volta ao que é novo e vibrante. O inesperado e a beleza formal são 
seus territórios. Essa imaginação traz à tona imagens que seduzem pela 
forma e pela cor (Bachelard, 2018, p. 1).

Por outro lado, a segunda força imaginante é um convite à 
escavação no fundo do ser. Trata-se de uma busca pelo que é primi-
tivo e eterno, uma aproximação com as entranhas da matéria. Um 
movimento que não se limita à aparência, mas está imerso na própria 
substância. Aqui, a imaginação se torna um ato de compreensão 
profunda, uma forma de ouvir o que a matéria pode dizer (Bache-
lard, 2018, p. 2).



92 Bachelard, então, propõe duas categorias fundamentais: a imagi-
nação formal e a imaginação material. Dois fios que partem de lugares 
diferentes, mas que se entrelaçam no caminho e costuram algo nosso 
e único. A primeira se relaciona com a causa formal — aquela que dá 
estrutura e organização às ideias. É a imagem concebida antes da ação, 
o conceito que se desenha no pensamento. A segunda emerge da causa 
material, conectada diretamente com a experiência sensorial promovida 
pela matéria, que vai além de um suporte: ela é uma participante ativa na 
construção da forma. Ela possui sua própria poética, resistindo e respon-
dendo aos gestos de quem a manipula (Bachelard, 2018, p. 2).

Ainda que diferentes, essas duas dimensões não podem ser sepa-
radas totalmente. A imaginação formal precisa da material para sair do 
campo da idealização, assim como a imaginação material encontra na 
formal seu ponto de partida. Uma ideia, por mais bela e completa que 
seja em seu estado conceitual, necessita do encontro com a matéria para 
existir plenamente. Por outro lado, a própria matéria, em sua expressão 
singular, pode inspirar novas ideias. Ou seja, o ato de criar pode ser um 
processo vivo e dinâmico.

É possível compreender as duas forças imaginantes como 
elementos fundamentais e complementares no processo criativo, tanto 
no design quanto na arte. Cada uma delas representa um aspecto essen-
cial da criação. A imaginação formal é a concepção inicial, o esboço 
mental, a ideia. Ela trata do que se deseja expressar e se volta para a 
estrutura e organização das ideias, sendo o ponto de partida para o 
desenvolvimento de um projeto. Já a imaginação material surge do 
contato direto com os materiais, partindo da experimentação e da explo-
ração das potencialidades e limites da matéria — sendo através dela que 
a ideia se torna realidade. O processo criativo é um diálogo constante 
entre a imaginação formal e a material: a ideia inicial é testada e modi-
ficada pela interação com a matéria, e as descobertas materiais podem 
levar a novas ideias e ao refinamento do conceito.



93Só quando tivermos estudado as formas, atribuindo-as à sua 
exata matéria, é que poderemos considerar uma doutrina completa 
da imaginação humana. Poderemos então perceber que a imagem 
é uma planta que necessita de terra e de céu, de substância e de 
forma. (...) Muitas imagens esboçadas não podem viver porque 
são meros jogos formais, porque não estão realmente adaptadas à 
matéria que devem ornamentar. (...) Acreditamos, pois, que uma 
doutrina filosófica da imaginação deve antes de tudo estudar as 
relações da causalidade material com a causalidade formal. Esse 
problema se coloca tanto para o poeta como para o escultor. As 
imagens poéticas têm, também elas, uma matéria.

(Bachelard, 2018, p.3)

Além disso, Bachelard também afirma que a imaginação formal 
tem necessidade da ideia de composição; ou seja, nesse campo das 
ideias, os elementos se dispõem e se integram de maneira organizada, 
agregando diferentes componentes em uma unidade estética . Já a 
imaginação material necessita da ideia de combinação; assim sendo, ela 
mistura e dissolve diferentes materiais para capturar a essência de cada 
um (Bachelard, 2018, p. 98). No campo do design, essa pode ser uma 
abordagem intuitiva e imaginativa para a combinação de elementos e 
técnicas, valorizando uma dimensão poética e exploratória no processo 
criativo.

Esse encontro das forças imaginantes ressoa com a ideia do fazer, 
proposto pelo antropólogo e professor Tim Ingold, que chama a atenção 
para o processo de produção de conhecimento por meio da prática. Ingold 
nos apresenta a ideia de que o verdadeiro aprendizado não é passivo, mas 
ativo — um processo contínuo de engajamento com o mundo. Ele destaca 
que o conhecimento não é algo que se recebe, mas que se descobre a partir 
da vivência direta, do fazer, da experiência prática (Ingold, 2022, p. 15). O 
canal do pensamento segue e continuamente responde aos fluxos e escoa-



94 mentos dos materiais trabalhados. Esses materiais pensam em nós, assim 
como nós pensamos através deles.

Nesse sentido, podemos concordar com Deleuze e Guattari 
quando afirmam que os materiais demonstram “uma vida 
própria da matéria”, ou seja, uma vida que está escondida ou 
é tida como irreconhecível pelos termos do modelo hilemórfico, 
que reduz a matéria a uma substância inerte. (...) O desejo do 
artesão é o de ver o que o material pode fazer, ao contrário do 
desejo do cientista que é o de conhecer o que ele é, como explica a 
teórica política Jane Bennett (2010), que permite ao primeiro 
discernir uma vida no material e assim, em última análise, a 
“colaborar de maneira mais produtiva” com ele.

(Ingold, 2022, p.52)

Ingold ainda critica a visão tradicional sobre a criação, que ele 
chama de hilemorfismo, propondo uma nova perspectiva sobre o processo 
de fazer. Ele reflete sobre o paralelo fixado entre imagem e objeto — 
conceito às vezes adotado nos estudos acadêmicos — que assume haver 
uma relação estática e separada entre a ideia na mente do criador e o 
objeto material que dela resulta. Ingold propõe pensar a criação como 
um processo de crescimento, no qual o criador não é um sujeito externo 
que impõe sua vontade sobre a matéria, mas sim um participante ativo 
que interage e se desenvolve com ela (Ingold, 2022, p. 40). 

Essa visão contrasta com a teoria do hilemorfismo, segundo a qual 
aquele que cria impõe formas mentais ao mundo material. Ao focar exces-
sivamente na imposição de formas pela mente humana, ignora-se o papel 
ativo dos materiais no processo criativo. Em vez de considerar a matéria 
como algo passivo, que apenas recebe a forma do criador, Ingold convida 
a vê-la como um participante essencial e dinâmico no processo de criação. 
Para Ingold, o papel do criador é mais humilde do que o tradicionalmente 



95atribuído a ele. Ele não impõe suas ideias ao mundo material, mas trabalha 
com os materiais, unindo-se a eles de maneira colaborativa (Ingold, 2022, 
p. 41). Ele intervém em processos naturais e materiais já existentes, com 
o objetivo de fazer com que esses processos evoluam de maneira orgânica, 
sem tentar dominá-los em um exercício de correspondência.

Essa crítica à perspectiva tradicional destaca a importância do 
envolvimento direto com os materiais. Mesmo com uma ideia inicial, o 
artefato final emerge da interação com os materiais, e é esse processo de 
engajamento que deve ser considerado ao se tentar compreender como 
as coisas são feitas. O próprio fazer, com todas as suas nuances e impre-
vistos, é essencial para o desenvolvimento da forma, tal movimento de 
descoberta pode ser um aspecto rico e fundamental do processo criativo.

Em seu texto, Ingold reflete sobre a natureza do conhecimento e 
da aprendizagem. Para ele, o verdadeiro aprendizado é um processo ativo, 
no qual o conhecimento se constrói por meio da experiência pessoal e 
prática. O saber não é algo que se recebe, mas algo que se descobre por 
meio da vivência direta e do engajamento com o mundo ao redor.

Ingold destaca a importância de mergulhar no processo para real-
mente compreendê-lo — uma abordagem que vai além da observação 
superficial (Ingold, 2022, p. 41). Conhecer, portanto, é um processo de 
imersão, no qual o conhecimento se desenvolve de dentro para fora, 
tornando-se uma parte de nós mesmos. Esse tipo de aprendizado, que se 
dá pela experiência, é profundo e autêntico, podendo ir além de apenas 
instruções formais, que, segundo Ingold, muitas vezes resultam em um 
entendimento superficial. A instrução formal, ao isolar o conhecimento 
da prática, tende a distorcê-lo, tornando-o menos conectado à realidade 
vivida. O verdadeiro aprendizado acontece com o fazer, que permite 
uma experiência real mais profunda.

O processo de conhecimento é também um exercício de atenção. 
Não se trata apenas de acumular informações, mas de estar plenamente 
atento ao que o mundo e os materiais têm a dizer. O fazer é um processo 



96 contínuo e dinâmico, em que o sujeito não apenas recebe informações, 
mas também atua no processo criativo e nos fluxos e transformações dos 
materiais. Esse movimento constante está presente em diferentes áreas 
do conhecimento, como a pesca, a caça e o pastoreio, mas também nas 
artes e no design.

Para Ingold, o conhecimento não é algo estagnado; é um processo 
em constante transformação, um movimento que se dá no próprio ato de 
conhecer. O conhecimento, portanto, não é um estado fixo, mas um fluxo 
contínuo que se desenvolve à medida que se move e interage com o mundo.

Qual é então a relação entre pensar e construir? O teórico e o 
praticante dariam respostas diferentes a essa questão. Mas não é 
que o primeiro unicamente pense e que o segundo somente faça. 
Mas sim que um faz através do pensamento e o outro pensa 
através do que faz. O teórico elabora o pensamento na sua cabeça 
e somente então aplica as formas de pensamento à substância do 
mundo material. O caminho seguido pelo artesão, pelo contrário, 
é o de permitir que o conhecimento cresça a partir do cruzamento 
de nossos engajamentos práticos e observacionais sobre os seres e 
as coisas que nos rodeiam.

(Ingold, 2022, p.22)

Ingold propõe uma relação entre o pensamento e a prática, 
unindo teoria e ação. É o que ele chama de arte da pesquisa, um conceito 
que coloca o fazer como o centro do processo de conhecimento. Em 
vez de ver a teoria e a prática como campos separados, Ingold propõe 
uma abordagem na qual o pensamento surge diretamente da prática 
(Ingold, 2022, p. 22). O teórico pensa sobre o mundo, enquanto o prati-
cante pensa por meio do fazer, permitindo que o conhecimento não seja 
apenas um exercício intelectual, mas algo que se desenvolve na interação 
com o mundo e seus materiais.
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tividade pura, onde os materiais são seguidos e acompanhados em seu 
devir, sem uma intenção fixada, mas com abertura para o que eles podem 
fazer. Cada gesto é visto como uma pergunta dirigida ao material, que 
responde conforme suas próprias inclinações, estabelecendo uma relação 
de correspondência. Nesse processo de seguir o material — que possui 
uma vida própria —, o criador se une às forças da natureza e às transfor-
mações dos materiais, colaborando com eles, em vez de dominá-los.

A arte da pesquisa, conforme definida por Ingold, é uma prática 
ativa, onde o pensamento responde ao fluxo dos materiais. Os materiais 
pensam em nós, assim como nós pensamos através deles. Ou seja, existe 
uma interdependência entre o criador (artesão, designer e/ou artista) e o 
material — uma relação contínua e dinâmica em que ambos se influen-
ciam mutuamente. Para Ingold, os materiais não podem ser fixados em 
categorias ou conceitos predefinidos, pois resistem à tentativa de serem 
completamente descritos ou compreendidos. Ao afirmar que os mate-
riais falam, ele propõe que cada material possui uma voz própria, uma 
história única que só pode ser descoberta por meio do engajamento 
prático e atento. O criador, então, deve ouvir essa voz e, a partir das 
pistas que o material oferece, desvendar o que ele está comunicando, em 
vez de impor-lhe uma forma externa, como sugerido pela visão tradi-
cional (Ingold, 2022, p. 22).

Assim, a pesquisa acontece em tempo real e conecta os envolvidos 
ao mundo em que se inserem. Esse processo não segue planos ou previ-
sões rígidas; é vivo, aberto, e as descobertas são feitas durante o percurso, 
em resposta àquilo que acontece ao redor. A arte da pesquisa não apenas 
descreve ou representa o mundo, mas estabelece uma correspondência 
com ele (Ingold, 2022, p. 23). Em vez de simplesmente observar a 
realidade, o pesquisador se conecta com o mundo de forma profunda 
e sensível, respondendo ao que acontece e permitindo que esse diálogo 
gere novas compreensões.
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contemporâneas valorizam tanto o conceito que o objeto físico, em si, 
perde importância. Nessas abordagens, a criação é colocada como algo 
imposto de fora para dentro, e não como um processo colaborativo e 
dinâmico entre o criador e os materiais (Ingold, 2022, p. 41). Assim 
sendo, Ingold propõe a experimentação como uma forma de explo-
ração — e não como verificação de hipóteses predefinidas. A experi-
mentação é uma maneira de explorar os possíveis caminhos de uma 
ideia, permitindo que ela se desenvolva por meio da ação, sem um ponto 
final imutável. Esse processo de descoberta cria um espaço para que 
novas possibilidades surjam, de forma semelhante ao que Bachelard 
descreve quando fala da interação entre a imaginação formal e a imagi-
nação material — onde uma ideia só se concretiza quando encontra sua 
matéria e, nesse diálogo, novas coisas podem emergir.

Apesar da distância temporal entre os dois autores, as ideias de 
Bachelard sobre as diferentes imaginações parecem ressoar na proposta 
do fazer de Ingold. Ambos se assemelham na visão do processo criativo 
que não se limita à imposição de ideias sobre o mundo, mas envolve um 
diálogo constante com os elementos — um movimento dinâmico no 
qual forma e matéria se encontram e se transformam mutuamente. Para 
Bachelard, a matéria tem um papel ativo no processo criativo, evocando 
imagens e sensações que vão além da descrição, criando um espaço onde 
a imaginação se desdobra. Assim como o criador ouve os materiais, a 
imaginação material de Bachelard busca escutar as vozes que a matéria 
emana, permitindo que o conhecimento e a criatividade surjam de um 
lugar mais profundo e intuitivo do ser.

A proposta de correspondência entre criador e matéria, de Ingold, 
também encontra eco em Bachelard, em cuja obra a relação com a 
matéria é sensível, poética e intuitiva — e onde a imaginação é essencial 
para o desenvolvimento de novos significados. Ambas as abordagens 
enfatizam a importância da experiência sensorial e do engajamento 



99direto com os materiais, permitindo que o pensamento se desdobre no 
processo de fazer. O desejo de explorar as potencialidades da matéria, de 
colaborar com ela e de deixá-la se revelar, reflete a abertura e a curiosi-
dade que são essenciais para a imaginação material.

Costurando esses dois autores, proponho desenhar, para esta 
pesquisa, uma metodologia teórico-prática de descoberta contínua e 
iterativa, onde a imaginação e os materiais se encontram em um processo 
dinâmico, colaborativo e reflexivo, sempre em constante transformação 
— buscando compreender o desdobramento das imaginações no fazer. 
A proposta é uma investigação que conecta teoria e prática, explorando 
as nuances da imaginação material. Na prática, essa metodologia vai se 
dividir em algumas etapas:

Primeira fase: Mergulho imaginativo (inspirado em Bachelard). O 
início do processo criativo se dá com a escolha de um ponto de partida 
imaginativo. O designer-pesquisador seleciona um tema ou elemento 
— aqui, o ponto inicial é o mito do dragão-baleia —, permitindo que 
esse tema ressoe com sua imaginação formal. Este é um momento de 
devaneio, em que a mente se permite explorar livremente o tema, dando 
espaço para que as primeiras imagens e associações comecem a surgir. 
Nesse estágio inicial, a imaginação é libertada para explorar o conceito 
escolhido.

A partir daí, o pesquisador faz uma escolha intuitiva dos materiais 
que se conectam com o tema ou elemento explorado — nesta pesquisa, 
o livro é o principal elemento a ser investigado como possível plata-
forma. A seleção não precisa ser feita de forma racional ou lógica, mas 
guiada pela ressonância imaginativa que os materiais despertam e pelas 
qualidades sensoriais que possuem, permitindo que a escolha seja uma 
extensão da experiência poética e imaginativa.

Segunda fase: Engajamento material e ativação da imaginação 
material (inspirado em Ingold e Bachelard). O pesquisador deve se 
engajar ativamente com os materiais escolhidos, utilizando os sentidos 



100 para explorar suas qualidades: tato, visão, olfato, entre outros. O objetivo 
é “ouvir” o que os materiais têm a nos dizer — suas potencialidades, 
resistências e reações. Esse processo envolve uma interação sensorial 
profunda com os materiais, permitindo que suas qualidades e limites se 
revelem ao longo do trabalho.

A experimentação começa com a combinação e manipulação dos 
materiais, onde o foco está na interação dinâmica e fluida com a matéria. 
O processo criativo, nesse estágio, não se resume a seguir um plano 
preestabelecido, mas se dá pela adaptação contínua ao que os materiais 
indicam, possibilitando que novas ideias e formas surjam organicamente 
a partir do diálogo com a matéria.

Terceira fase: Pensar através do fazer e a emergência da forma 
(inspirado em Ingold). Nessa fase, desenvolve-se um diálogo contínuo 
com os materiais, respondendo às suas “inclinações” e permitindo que 
eles orientem o processo criativo. Nesse movimento de correspondência, 
a forma do artefato começa a emergir não de uma ideia fixa, mas de uma 
relação fluida e adaptativa entre o criador e o material.

Ao longo desse processo, é sugerido manter uma documentação 
reflexiva, registrando suas experiências, decisões e as respostas dos mate-
riais. Esse registro é uma forma de capturar o “desenrolar da imagi-
nação” na prática, onde cada escolha é parte de um processo vivo e em 
constante evolução.

A análise desses registros sobre as interações imaginativas entre 
forma e matéria pode, por exemplo, ajudar a entender como a imagi-
nação formal e material se entrelaçam no processo criativo. E também 
auxilia na identificação de temas e insights que emergem dessas intera-
ções, compreendendo como a imaginação se manifesta durante a cons-
trução do artefato.

Quarta fase: Refinamento e iteração (inspirado em Ingold). Com 
base na reflexão teórica, o pesquisador retorna ao processo de fazer, 
agora com uma compreensão mais aprofundada do que se desdobrou 



101até ali. Essa fase é caracterizada por um processo iterativo, repetitivo — 
um ciclo no qual se aprimoram as técnicas, exploram-se novas possibi-
lidades e aprofunda-se o diálogo com os materiais.

Quinta Fase: Análise final (inspirado em Bachelard e Ingold). Na 
última etapa, é analisado o artefato completo em relação ao processo de 
criação e às reflexões teóricas feitas ao longo do caminho. A questão central 
aqui é como a imaginação formal e a imaginação material se materiali-
zaram na obra, e que histórias os materiais contam ao longo do processo. 
Além disso, o pesquisador expõe sua experiência como um estudo de caso, 
estabelecendo um diálogo entre sua ideia inicial e os resultados obtidos.

Essas fases não são necessariamente lineares e podem seguir 
diferentes caminhos, de acordo com as respostas obtidas nos diálogos 
entre a imaginação e o fazer. A proposta é ser uma metodologia cíclica, 
que permite diferentes experimentações para diferentes projetos, valo-
rizando a experiência prática, compreendendo o fazer não como mera 
ilustração da teoria, mas como uma forma fundamental de investigação 
e geração de conhecimento.

Também é importante reconhecer as potências dos materiais — suas 
qualidades e influências no processo criativo — e, principalmente, focar 
no processo, no desenrolar da imaginação durante o fazer, em vez de se 
concentrar apenas no produto final ou na forma acabada. A teoria informa a 
prática, e a prática enriquece a teoria, em um ciclo contínuo de aprendizado.

Pois, se os organismos crescem, o mesmo acontece com os arte-
fatos. E, se os artefatos são fabricados, o mesmo acontece com 
os organismos(...). Basta dizer, neste ponto, que, mesmo que o 
fabricante tenha uma ideia em mente, não é a partir dessa forma 
que ele cria a sua obra. É do seu envolvimento com os materiais. 
Por conseguinte, devemos prestar atenção nesse envolvimento se 
quisermos entender como as coisas são feitas. 

(Ingold, 2022, p.41)



102 Assim, para construir um livro-monstro, é preciso, antes, entender 
e escolher materiais que possam dialogar com esse conceito: quais são 
capazes de expressar a ideia de um livro e a ideia de um monstro, e como 
essa mistura quase alquimista vai reagir, trazendo à tona um artefato 
novo e único, que abraça a imaginação formal e material, colocando em 
ação a metodologia proposta e assumindo a criação como uma forma 
de pensamento contínuo em diálogo com o fazer prático. Ao reco-
nhecer que toda forma emerge do envolvimento atento com a matéria, 
torna-se inevitável considerar como esse mesmo princípio pode incidir 
sobre o livro enquanto corpo físico, convocando-o não apenas como 
suporte, mas como território onde a interação entre substância, gesto 
e imaginação adquire forma própria; é nesse cruzamento entre a dinâ-
mica sensível dos materiais, as possibilidades estruturais do objeto livro 
e a potência evocativa do mito escolhido que se delineiam caminhos 
para uma construção em que o espaço, a corporalidade e a experiência 
do fazer deixam de operar como instâncias externas ao pensamento e 
passam a constituir o próprio campo de investigação, permitindo que a 
matéria, ao ser seguida em seus ritmos e resistências, configure um arte-
fato capaz de condensar, tridimensionalmente, as tensões e imagens que 
animam o processo criativo. As ideias exploradas não permanecem no 
plano da abstração: elas ganham corpo na experiência concreta do fazer, 
em que o pensamento se transforma em matéria e a matéria, por sua vez, 
transforma o pensamento.







“
Não terá sido a Morte o primeiro Navegador?

Muito antes que os vivos se confiassem  
eles próprios às águas, não terão colocado 

 o ataúde no mar, na torrente? 
O ataúde, nesta hipótese mitológica,  

não seria a última barca. 
Seria a primeira barca.  

A morte não seria a última viagem. 
Seria a primeira viagem.  

Ela será, para alguns sonhadores profundos, 
a primeira viagem verdadeira.

”
(Bachelard, Gaston. 2018)





3.2 O livro como objeto poético tridimensional

E ste capítulo tem como objetivo relatar a construção do chamado 
livro-monstro, compreendendo-o não apenas como um resul-
tado técnico, mas como expressão de um processo metodológico 

teórico-prático. A pesquisa articula pensamento e gesto; sendo assim, a 
imersão no fazer torna-se um elemento fundamental. A construção do 
artefato é aqui entendida como um campo de investigação, no qual teoria 
e prática se entrelaçam de maneira indissociável. Por essa razão, assumo 
a escrita em primeira pessoa do plural, reconhecendo que a experiência 
do fazer constitui parte integrante da reflexão crítica e conceitual e que 
uma pesquisa é construída a várias mãos.

A primeira etapa metodológica propõe um mergulho na imagi-
nação formal, entendida como o movimento originário do pensamento 
poético. Nas palavras de Bachelard, em O ar e os sonhos, a imaginação “é 
antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, e 
sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar 
as imagens” (Bachelard, 1990, p. 1). Partindo dessa perspectiva, iniciamos 
o processo criativo com base no tema mitológico do dragão-baleia, cuja 
densidade simbólica e afetiva já havia sido discutida anteriormente. 
Percebemos a necessidade de construir um espaço físico que represen-
tasse esse monstro — um objeto tridimensional que pudesse ser habi-
tado, atravessado, e que evocasse o ciclo de morte e renascimento, tão 
presente nas narrativas míticas e no inconsciente coletivo ( Jung, 2016).

Essa necessidade operava como um impulso sedutor da imaginação. 
Bachelard afirma que “a imaginação trabalha mais geralmente onde vai a 
alegria, no sentido das formas e das cores, no sentido das variedades e das 



108 metamorfoses, no sentido de um porvir da superfície” (Bachelard, 2018, p. 2). 
A imaginação material narra enquanto é criada e materializada no mundo. 
Os primeiros esboços propunham modos distintos de corporificar o mito. 
A proposta inicial consistia em uma sala branca, com desenhos e textos nas 
paredes — uma espécie de “câmara de reflexão” (Figura 22). Contudo, sua 
concepção excessivamente simbólica e distanciada das características mate-
riais de um livro comprometeria o vínculo entre o mito e o objeto.

Figura 22 – Registro do processo criativo. 
Elaboração própria (2024).

Explorando outras possibilidades, considerei o formato do volumen, 
ancestral do livro códice, associado à leitura contínua e ao movimento 
corpóreo do desenrolar. Projetei uma estrutura circular com rolos de tecido 



109de algodão cru pendentes, formando cortinas que isolariam o interior — 
um “casulo” para o leitor-participante (Figura 23). Essa concepção apro-
ximava-se do caráter histórico do livro enquanto suporte, mas ainda se 
distanciava do desejo de conferir ao objeto uma aparência “monstruosa”.

Figura 23 – Registro do 
processo criativo. Elaboração 

própria (2024). 
 

A terceira proposta caminha no sentido de materializar o monstro 
com mais literalidade, utilizando, porém, elementos tradicionais do livro, 
como o papel e a costura de encadernação (Figura 24). Esse percurso, do 
devaneio à concepção escolhida, concretiza a primeira fase da metodo-
logia proposta. A imaginação formal encontra aqui uma forma tangível, 
propondo um objeto que evoca estranhamento visual e material. Nesse 
momento, o devaneio bachelardiano (Bachelard, 2018) se manifesta 
como força criadora: imagens e associações flutuam e se condensam em 
matéria, por meio do fazer — tal como proposto por Ingold (Ingold, 



110 2022). A imaginação é, assim, um caminhar com os materiais: um 
processo de descoberta no qual o pensamento emerge do envolvimento 
sensível com o fazer.

Figura 24 – Registro do processo criativo. Elaboração própria (2024). 

Diante disso, compreendemos que o livro-monstro não poderia 
ser apenas uma alegoria visual, mas deveria possuir uma fisicalidade 
que evocasse a monstruosidade do mito. O desejo de fazer surgir uma 
forma viva a partir do material inerte tornou-se o motor do projeto. 
Para Bachelard, “esse devaneio que sonha a matéria — é um além do 



111devaneio das formas. Mais concisamente, compreende-se que a matéria 
é o inconsciente da forma” (Bachelard, 2018, p. 53). Ou seja, faz-se 
necessário ultrapassar o plano puramente conceitual da criação — o das 
imagens idealizadas, compostas por estruturas formais previsíveis — 
para acessar uma dimensão mais profunda e visceral do ato de imaginar.

Sonhar a matéria significa não apenas pensar em formas, mas escutar 
aquilo que os materiais têm a dizer antes mesmo de serem moldados. É 
deixar que a substância — o papel, a linha, o peso, o toque — atue como 
agente sensível no processo de criação, carregando em si memórias táteis, 
resistências físicas e potenciais expressivos. Ao afirmar que “a matéria é o 
inconsciente da forma”, Bachelard propõe que toda forma imaginada ou 
construída carrega em sua origem uma força latente, não inteiramente 
racional, que emana do encontro com a substância que a sustenta.

No contexto desta pesquisa, essa ideia se manifesta na própria 
construção do livro-monstro, cuja fisicalidade não é subordinada a um 
projeto predefinido, mas emerge do diálogo com materiais que o consti-
tuem. O papel não é apenas suporte, mas corpo. A linha não apenas une, 
mas costura ritmos e tensões. O volume, o vazio e a textura atuam como 
elementos simbólicos e sensoriais. Assim, o devaneio da matéria — mais 
do que ilustrar a forma — a fecunda, a atravessa, gerando um objeto que 
pulsa com sua própria monstruosidade sensível.

Primeiramente, desejávamos usar materiais comuns ao livro como o 
conhecemos hoje, como o papel — um elemento muito flexível, mas que 
tem suas limitações, como a gramatura e o tamanho. Essa fase inicial de 
manipulação dos materiais foi fundamental para compreender as qualidades 
e respostas do material, permitindo que o processo criativo se desenvolvesse 
de forma orgânica, em um diálogo entre o criador e a criatura em construção.

Passamos, então, à segunda fase metodológica: o engajamento 
com os materiais, iniciando uma investigação tátil e construtiva. O papel 
offset 75 g/m2, proveniente de descartes editoriais, foi o primeiro mate-
rial testado. A manipulação revelou tanto suas potencialidades quanto 



112 limitações: gramatura, resistência, flexibilidade e escala. Inicialmente, 
construiu-se uma maquete do livro-monstro, a fim de compreender 
proporções e possibilidades estruturais (Figura 25). Contudo, tornou-se 
evidente que testes em escala reduzida não eram suficientes para prever 
o comportamento real dos materiais.

Figura 25 – Registro do processo 
criativo. Elaboração própria (2025). 

A primeira experiência em escala real também foi realizada com 
folhas offset 75 g/m2 no tamanho A4 (Figura 26). Coladas umas às outras, 
formaram uma longa tira cilíndrica de aproximadamente 1,3 metro de 
comprimento. Embora atingisse o tamanho desejado, a estrutura colap-
sava sobre si, sendo incapaz de se manter em pé sem suporte adicional 
— o que poderia tornar a construção mais complexa, demorada e, talvez, 



113inviável do ponto de vista de tempo e matéria-prima. Essa limitação mate-
rial reforça o que Ingold (2022) descreve: as propriedades dos materiais 
não são fixas, mas emergem da correspondência com os gestos do fazer.

Figura 26 – Registro do processo 
criativo. Elaboração própria, 2025. 

Esses primeiros testes revelaram que observar o material em 
escala 1:1 era essencial para compreender seu comportamento real. 
Em escala reduzida, o material se comporta de forma distinta. A 
gramatura do papel, por exemplo, influencia diretamente na estrutura 
e no equilíbrio. Portanto, embora a construção da maquete tenha sido 
importante para a visualização das formas e proporções, segui também 
com a experimentação em escala real, o que permitiu observar as inte-
rações do material de maneira mais fiel.



114 Experimentamos, em seguida, o papel kraft 420 g, de grama-
tura elevada e dimensões generosas (66 × 96 cm). Essa nova variação 
mostrou-se mais apta a sustentar a forma e resistir às dobras e tensões 
do projeto. No entanto, as limitações do espaço físico — o pé-direito de 
3 metros do apartamento — impuseram a necessidade de reconfigurar 
o projeto. A solução encontrada foi dividir o livro-monstro em três 
módulos menores, facilitando tanto a construção quanto o transporte.

Essa adaptação implicou também repensar as formas. A comple-
xidade orgânica dos primeiros rascunhos foi substituída por estruturas 
geométricas simples: cone, cilindro e tronco de cone. Para garantir precisão 
nas medidas e nos cortes, contei com o apoio do estudante de Matemática 
Luiz Eduardo Xavier, que auxiliou no cálculo das planificações (Figura 
27). Cada forma resultante tinha mais de 3 metros de comprimento, 
permitindo, mesmo desmontadas, manter a escala original do projeto. As 
formas geométricas simplificadas foram essenciais para a montagem e 
desmontagem da peça, respeitando os limites espaciais e logísticos.

Figura 27 – Registro do processo criativo. Elaboração própria (2025).



115A divisão do livro-monstro em três partes estabeleceu um novo 
ritmo para o processo: (1) um tronco de cone com base menor de 1 metro 
e maior de 1,3 metro, com 1 metro de altura; (2) um cilindro de 96 cm de 
altura por 1,3 metro de diâmetro; e (3) um cone de 1,5 metro de altura 
com base de 1,3 metro. Esses módulos (Figuras 28 e 29) compunham 
o corpo da criatura, formando um objeto com uma abertura acessível e, 
simultaneamente, evocador de estranheza e acolhimento.

Figura 28 e 29 – Registro do processo criativo. Elaboração própria (2025).

Nesse estágio, adentramos a terceira fase metodológica, caracteri-
zada pelo pensamento que emerge do fazer. Trata-se de um processo em 
que a forma não nasce de uma projeção prévia e acabada, mas se revela no 
próprio gesto, à medida que se responde aos ritmos, resistências e sugestões 



116 do material. Pensar através do fazer, como propõe Ingold (2022), implica 
reconhecer que a forma não é imposta sobre a matéria como um molde, 
mas integrada no percurso que se constrói em comum com ela. A criação 
torna-se um processo relacional e adaptativo, em que cada dobra, limite 
ou tensão da substância convoca decisões projetuais específicas. Fazer é 
seguir os materiais em seus caminhos, permitindo que eles nos conduzam, 
e não apenas se submetam à nossa vontade. Foi essa escuta atenta — tátil, 
visual e intuitiva — que orientou a progressão da forma do livro-monstro, 
permitindo que a matéria tivesse voz e agência no processo criativo.

Nesse percurso, os registros reflexivos — fotografias, anotações, 
esboços e observações técnicas — tornaram-se instrumentos analíticos 
valiosos para acompanhar e compreender o desdobramento do processo. 
Esses documentos não apenas arquivam a experiência, mas ativam sua 
memória e complexidade, funcionando como extensões da própria imagi-
nação em ato. A articulação entre imaginação formal e imaginação mate-
rial tornava-se cada vez mais evidente: não se tratava de impor uma ideia 
à matéria, mas de permitir que a matéria respondesse, que reagisse, que 
sonhasse junto. A forma não é uma imposição da mente sobre a matéria, 
mas uma resposta da matéria ao sonho que a habita. Nesse sentido, a 
criação deste objeto-livro é, antes de tudo, um exercício de correspon-
dência poética entre desejo e resistência, entre intenção e acaso, entre o 
devaneio e o gesto — onde a forma emerge como resultado sensível dessa 
dança entre pensamento e matéria.

Uma vez construídas as partes, restava encontrar um modo de 
uni-las. Inspirado nas encadernações manuais utilizadas em livros e 
cadernos, optamos por costurar as peças com fio de sisal de 3 mm (Figura 
30), criando uma espinha dorsal visível. A técnica exigiu ajustes: o peso e 
a tensão da estrutura exigiram a multiplicação dos pontos de fixação e o 
uso de ilhós de alumínio para evitar que o papel rasgasse. No total, foram 
realizados 64 furos para unir uma parte à outra e 35 furos para fechar 
as formas geométricas, totalizando 99 pontos de costura (Figura 31). 
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Figura 30 – Registro do processo criativo. 

Elaboração própria (2025). 

Figura 31 – Registro do processo criativo. 
Elaboração própria (2025). 



118 Esse processo de ajustes contínuos constitui a quarta fase meto-
dológica, de refinamento iterativo. A prática torna-se um ciclo dinâmico 
de aproximações sucessivas — corrigindo, reajustando, experimentando 
— até que o artefato se aproxime da ideia que o motivou, não como 
reprodução de um modelo, mas como tradução sensível daquilo que 
foi descoberto no percurso. A escuta aos materiais foi aprofundada e o 
projeto adquiriu precisão e densidade. A montagem final, realizada com 
a costura passando por todos os ilhoses, garantiu a integridade da estru-
tura. Após a união das três partes, o livro-monstro atingiu sua altura 
final de 3,4 metros (Figura 32). Os testes demonstraram que a estrutura 
comporta confortavelmente até duas pessoas, ajustando-se à presença e 
à singularidade de cada leitor-participante.

Figura 32 – Registro do processo criativo. 
Elaboração própria (2025). 



119Mais do que uma confirmação técnica da viabilidade do projeto, 
esse momento representou a concretização do gesto poético que motivou 
toda a pesquisa: construir um livro capaz de habitar e ser habitado, um 
corpo de papel que respira com o outro. O processo de construção e 
adaptação em escala 1:1 foi, assim, essencial para que o conceito inicial 
se materializasse de forma funcional e sensível, respeitando tanto as 
limitações físicas quanto os desejos simbólicos da matéria.

Concluída a montagem estrutural do livro-monstro e assegurada 
sua integridade física, o olhar voltou-se para uma etapa igualmente 
fundamental: a definição de seu conteúdo. Restava pensar em como esse 
corpo se apresentaria ao mundo e em que medida poderia anunciar, já 
em sua superfície, as camadas simbólicas que o habitam, transformando 
a estrutura em presença viva, conferindo-lhe textura, cor e narrativa 
visual. Neste próximo passo da construção deveria ser levado em consi-
deração, além da estrutura tridimensional dividida entre dentro e fora, o 
tema, os materiais usados e o visual desejado.

Assim como em um códice, a parte externa funciona como uma 
capa que, ao mesmo tempo em que guarda e protege o conteúdo, anuncia 
de alguma forma ao leitor o que ele pode encontrar ali dentro. Pensando 
nessa ideia de uma capa que é, ao mesmo tempo, uma parte gráfica 
muito importante e que aqui também representa a pele e a carcaça do 
monstro, inspiramo-nos na vida marinha diversa e decidimos produzir 
uma espécie de escama para cobrir a estrutura de papel kraft e criar 
uma textura visual dinâmica. Para criar mais uma camada na textura, 
pensamos em um degradê variando de um marrom claro até um azul 
mais escuro (Figura 33). As cores foram inspiradas em diversos animais, 
como a baleia-azul e a cachalote.

Para a criação das escamas, optamos por usar o papel vegetal 
como ponto de partida. Por ser um material com certo nível de trans-
parência, sua sobreposição pode criar diferentes volumes e misturas 
de cores. Porém, ele tem algumas particularidades: quanto maior sua 



120 gramatura, menor a transparência; por outro lado, quanto menor a 
gramatura, mais facilmente pode enrolar, principalmente após ser 
manipulado. Outro ponto que precisávamos levar em consideração era 
o peso: mesmo tendo certa resistência, a estrutura ainda é feita de papel 
e pode rasgar. Ou seja, quanto mais camadas de papel e quanto maior a 
gramatura, maior a chance de danificar a base do livro-monstro. Assim, 
após alguns testes, escolhemos o papel vegetal de 70 g/m2, que não 
enrolava com tanta facilidade como nas gramaturas menores testadas, 
mantinha parte da transparência e ainda era leve o bastante para não 
sobrecarregar a estrutura.

Figura 33 – Teste digital das cores. Elaboração própria (2025). 

As escamas foram produzidas em tamanho A4 e cortadas em 
quatro partes, ficando no tamanho final de 9,5 × 13,5 cm. Também as 
dividimos em sete partes diferentes, cada uma com uma cor retirada do 
degradê principal. A proposta era recriar fisicamente o efeito de tran-
sição entre as cores (Figura 34). Além disso, adicionamos sete frases 
para compor essas escamas, são elas:

•	 Quantas cicatrizes deixei no monstro que me engoliu? 
•	 Não sinto mais as lágrimas caindo, mas sei que nunca parei de 

chorar.
•	 Sou o herói ou o monstro? 
•	 Lambo as feridas na escuridão do meu eu.



121•	 Sou o que luta ou o que devora? 
•	 Sangro em silêncio no escuro ventre. 
•	 Sinto que fui engolido pelo monstro que eu mesmo criei.

Figura 34 – Escamas com versos. Elaboração própria (2025). 

Esses versos foram selecionados e editados a partir de pequenos 
poemas escritos durante o processo desta pesquisa. Todas essas frases 
foram impressas repetidas vezes em cada uma das sete cores escolhidas 
para o degradê. Além disso, adicionamos mais uma folha apenas com 
a impressão da cor, sem nenhum verso, para criar uma composição que 
ora fala, ora cala.



122 No total, foram necessárias mais de 2.000 escamas para cobrir 
toda a parte externa do livro-monstro (Figura 35). Colados pela parte 
superior, deixando o restante solto para criar mais movimento, os 
papéis foram aplicados um a um e distribuídos de forma uniforme e 
com cuidado para que as frases não se repetissem lado a lado, criando 
momentos de vazio e silêncio com os papéis não escritos. Nas transições 
de cores, os papéis se misturavam gradualmente até se transformarem 
no próximo tom.

Figura 35 – Colagem das escamas. Elaboração própria (2025).

Quando finalizamos a “capa” em forma de casca ou pele esca-
mosa, chegou o momento de voltar-se para a parte interna do artefato. 
Enquanto, no códice, o miolo é dividido “por uma série descontínua de 
unidades claramente delimitadas – as páginas” e, no volumen, se revela 



123no desenrolar de “um espaço homogêneo e contínuo, preenchido por 
uma série de colunas de escrita justapostas” (Agamben, 2018), no livro-
-monstro o conteúdo já é completamente exposto em seu interior, sem 
páginas sobrepostas ou qualquer outro tipo de interação, a princípio. 
Neste ponto, surgiram duas perguntas fundamentais para a conclusão 
do objeto: o que haverá dentro dele? E como as pessoas terão acesso e 
irão interagir com esse conteúdo?

Revisitando a própria pesquisa e todo levantamento imagético 
feito, decidimos fazer um tipo de livro ilustrado, como uma espécie de 
livro-galeria, um espaço físico que ao mesmo tempo guarda e protege, 
também expõe e revela seu conteúdo. Todas as imagens escolhidas 
se relacionam de diferentes formas com o mito do dragão-baleia, 
e algumas já foram incluídas na dissertação em outros momentos. 
Nesta seleção, optamos por usar 10 imagens de diferentes técnicas 
(pintura, hachura, fotografia e ilustração), artistas e períodos histó-
ricos. São elas:

•	 Saturno devorando um filho, de Francisco Goya (1819–1823). 
A pintura retrata o tema mitológico romano de Saturno, uma 
divindade que devorava os filhos por temer uma profecia. Goya 
pintou o momento em que Saturno despedaça e engole um de 
seus filhos, se concentrando no cruel e macabro (Fundación Goya 
En Aragón, 2025).

•	 Ele se jogou na água e começou a nadar, de Carlos Chiostri. A 
ilustração faz parte do livro Le avventure di Pinocchio, publicada 
em 1902 na Itália. Na cena, Pinóquio e seu pai, Geppetto, estão 
escapando nadando a fora da boca do monstro marinho adorme-
cido (COLLODI, 1902).

•	 Jonas e a Baleia, de Pieter Lastman (1621). A pintura retrata o 
momento em que Jonas é vomitado pela baleia e deixado em terra 
firme. O tecido vermelho, que cobre a nudez de Jonas, é quase como 
uma língua envolvendo seu corpo. (Kunstpalast, 2025)



124 •	 Ninnillo e Nennella, de Giambattista Basile e ilustrado por 
George Cruikshank (1847). Segundo Boyer (2017), neste conto 
de fadas, variado de João e Maria, a heroína infantil órfã, Nennella, 
é engolida por um peixe gigante e posteriormente libertada.

•	 Jonas e a Baleia, autor desconhecido. Essa outra pintura de Jonas 
provavelmente fazia parte do Jami al-Tavarikh, uma compi-
lação de crônicas, produzida por volta de 1400 no Irã. A história 
é mencionada no Alcorão, e era popular no mundo islâmico e 
frequentemente ilustrada nos livros de histórias similares a este. 
(THe Metropolitan Museum Of Art, 2025).

•	 Hiawatha e o Rei dos Peixes, de Clayton Edwards e ilustrado por 
Maria Kirk (1910). Em The Song of Hiawatha, o herói é engolido 
junto com seu barco por Mishe-Nahma, o Rei dos Peixes (Boyer, 
2017). O mito originário de nativos americanos têm caracterís-
ticas comuns à história de Sinaá, um herói do povo Juruna, uma 
tribo brasileira.

•	 Jonas sendo lançado ao mar, sem título e autor desconhecido 
(1427). A ilustração faz parte do Speculum humanae salva-
tionis, que segundo o Warburg Institute (2025) da Universi-
dade de Londres, é um tipo de livro que surgiu na Itália no 
início do século XIV e se espalhou para o restante da Europa. 
Sendo um das obras mais populares do final da Idade Média, 
ele relaciona textos bíblicos do velho testamento com a vida 
de Jesus e contém 192 imagens. A ilustração simboliza o 
momento em que Jonas foi lançado ao mar e engolido pelo 
grande monstro marinho.

•	 Criança da aldeia de Ukiravi em seu Kaiemunu, fotografia do 
antropólogo australiano Francis Edgar Williams Williams (1922). 
O Kaeimunu simbolizava úteros maternos, representando a morte 
e o renascimento, a sua função era engolir meninos noviços para 
“regurgitá-los”, transformados em homens. As criaturas de quatro 



125patas podiam chegar a 1,8 metros de altura, com olhos e bocas 
enormes e cavernosas (Williams, 1923).

•	 Homem sendo engolido por grande peixe, de Olívio Fidélis 
(1967). Na pintura feita no ateliê de pintura do Museu de Imagens 
do Inconsciente, supervisionado por Nise da Silveira, o tema do 
dragão-baleia aparece no centro do quadro. E em quase todas as 
suas pinturas se refere ao mar. As obras de Fidélis simbolizam 
as forças naturais emergindo da escuridão (Centro Cultural do 
Ministério da Saúde, 2025).

•	 Página do Livro Vermelho, de Carl Jung (1914 - 1930). Jung fez 
uma autoexploração que chamou de seu “confronto com o incons-
ciente”, e elaborou um grande livro ilustrado. A partir desta obra 
ele desenvolveu suas principais teorias dos arquétipos do incons-
ciente coletivo ( Jung, 2015).
As imagens selecionadas expressam de diferentes formas a essência 

do mito do dragão-baleia, o momento que antecede a morte pelo ataque 
do monstro que devora; a espera no ventre que amadurece o herói; e a 
fuga do interior da fera, como se a pessoa renascesse mais forte e reno-
vada. Assim, a proposta foi usar o espaço interno como uma galeria, onde 
a narrativa é contada imageticamente em fragmentos e ciclos. Também 
optamos por não legendar essas imagens e nem adicionar nenhum outro 
texto no interior, assim, as figuras são completamente protagonistas e se 
relacionam entre si de forma independente.

Vale ressaltar que o livro-monstro, representa conceitualmente esse 
monstro que foi capturado e pendurado como um troféu e é importante 
trazer essa degradação de forma poética também para a parte interna 
do livro. A ideia era tentar transportar de alguma forma o leitor para 
esse universo, e que isso acontecesse de forma física e emocional. Sendo 
assim, decidimos pintar o interior com um azul bem fechado (Figura 
36) e com apenas uma demão de tinta, assim conseguimos manter parte 
da textura do papel e a pintura fica com aspecto mais manchado, menos 



126 acabado, pois a proposta era parecer algo antigo e em ruínas. Esse tom 
também foi fundamental para tirar ainda mais a luminosidade da parte 
de dentro do livro, escurecendo ainda mais o ambiente, ou seja, a cor 
contribuiu para criar um ambiente sombrio, sufocante e claustrofóbico, 
que isolava o leitor do lado externo.

Figura 36 – Pintura do interior do livro-monstro. Elaboração própria (2025). 

O próximo passo foi preparar as imagens para a montagem desse 
miolo. Ainda com a proposta de degradação e ruínas, as figuras foram 
tratadas digitalmente, sobrepondo diferentes texturas como papel 
rasgado e amassado, paredes descascando e com lodo, tijolos quebrados 



127e furados, etc. Tudo isso sendo equilibrado para que a imagem prin-
cipal não se perdesse, que a sua essência e compreensão continuassem 
sem grandes alterações. Apesar das figuras terem tamanhos variados, 
elas foram impressas em folhas A4 offset e montadas como um quebra-
-cabeça. Completamente rasgadas, as imagens foram remontadas indi-
vidualmente, e se transformaram em colagens, que parecem parte do 
monstro, como cicatrizes gravadas na carcaça (Figuras 37, 38, 39, 40, 41, 
42, 43, 44, 45, 46).

Figura 37 – Saturno devorando 
um filho. Manipulação digital 

+ Colagem. Elaboração própria 
(2025).
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Figura 38 – Ele se jogou na água e começou a nadar.  
Manipulação digital + Colagem.Elaboração própria (2025).
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Figura 39 – Jonas e a Baleia.  
Manipulação digital + Colagem. Elaboração própria (2025).
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Figura 40 – Ninnillo e Nennella.  
Manipulação digital + Colagem. Elaboração própria (2025).
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Figura 41 – Jonas e a Baleia.  
Manipulação digital + Colagem. Elaboração própria (2025). 
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Figura 42 – Hiawatha e o Rei dos Peixes.  
Manipulação digital + Colagem. Elaboração própria (2025)
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Figura 43 – Jonas sendo lançado ao mar.  
Manipulação digital + Colagem. Elaboração própria (2025).
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Figura 44 – Criança da aldeia de Ukiravi em seu Kaiemunu.  
Manipulação digital + Colagem. Elaboração própria (2025).
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Figura 45 – Homem sendo engolido por grande peixe.  
Manipulação digital + Colagem. Elaboração própria (2025).
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Figura 46 – Página do Livro Vermelho.  
Manipulação digital + Colagem. Elaboração própria (2025). 



137Algumas manchas foram aplicadas e as bordas das colagens 
pintadas com a mesma tinta da base, de modo a integrar as diferentes 
camadas de textura. Esse gesto permitiu que as imagens deixassem de 
existir como elementos isolados, colados sobre a superfície, e passassem 
a constituir um único corpo coeso. Assim, não são mais apenas figuras 
expostas, mas fragmentos que parecem ter sido pintados, desenhados, 
rasgados e recombinados diretamente no ventre da criatura. Esse 
processo de fusão plástica cria mais uma camada simbólica, transfor-
mando a superfície em pele, cicatriz e memória ao mesmo tempo. 

Além das imagens, decidimos incluir um elemento que nos inse-
risse, de alguma forma, como parte integrante do livro-monstro. A 
primeira tentativa foi adicionar, na parte interna, poemas e pequenos 
versos entre as figuras; no entanto, os testes não alcançaram um ponto 
de equilíbrio entre imagem e texto, gerando excesso de ruído entre os 
elementos. Em uma segunda tentativa, optamos por levar a relação com 
a pesquisa a um lugar menos direto, ainda que carregado de literalidade: 
decidimos registrar, dentro do livro, o número exato de dias dedicados a 
esta investigação. Inspirados nas marcações de tempo simples — como 
a contagem de cinco dias por pequenos traços — acrescentamos mais 
de 1.000 marcas (Figura 47). Com canetas brancas de diferentes espes-
suras, criamos uma textura que se espalha entre as figuras, evocando a 
ideia de alguém aprisionado no interior da criatura, riscando o tempo 
em sua pele como prova de resistência, alguém que parecia contar os 
dias não apenas para sobreviver, mas para renascer.

Em todo o processo de criação do conteúdo interno e externo do 
livro-monstro, a metodologia proposta nesta pesquisa se repete: o enga-
jamento atento com os materiais, concebido como uma escuta sensível 
de suas propriedades e limites; o pensar através do fazer, no qual a forma 
emerge em diálogo com a matéria; e o movimento de refinamento 
iterativo, que busca aproximar o artefato de sua potência poética. Para, 
enfim, alcançar a quinta fase — a análise final do artefato —, tornou-se 



138 necessário, neste momento, realizar a montagem do livro-monstro. Essa 
etapa tinha como objetivo não apenas verificar a integridade da estru-
tura em diferentes ambientes, mas sobretudo observar a interação do 
público com a obra. O deslocamento e a instalação do artefato em um 
espaço cedido pela Escola de Belas Artes da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ) permitiram acompanhar, desde o processo de 
montagem, a diversidade de reações e modos de apropriação por parte 
dos espectadores, revelando como o livro-monstro se constitui plena-
mente quando ativado pela presença do outro.

Figura 47 – Textura com contagem dos dias. Elaboração própria (2025).



139As primeiras abordagens ocorreram ainda durante a montagem: 
pendurado pela cauda e ainda sendo costurado, o livro-mostro levantava 
alguns questionamentos sobre a sua natureza. Apesar das aproximações 
mais contidas, as pessoas chegavam com certa curiosidade lendo os 
versos nas escamas (Figura 48), e nos perguntavam coisas como: “é uma 
sereia?”, “é um anjo?”, “parece um peixe”.

Figura 48 – Processo de montagem 
do livro-monstro.  

Elaboração própria (2025). 
 

Após o término da montagem, a aproximação das pessoas ficou 
mais constante (Figura 49 e 50). Enquanto alguns grupos iam direto 
ao encontro da criatura, outros se aproximavam de nós, perguntando 
se era uma baleia ou um peixe, se éramos os autores ou qual era o seu 



140 significado. Nesta montagem, decidimos não sinalizar que a entrada no 
livro-monstro era sugerida, pois, assim como no mito, o mergulho nas 
águas do inconsciente exige coragem e esforço (Silveira, 2022). Ou seja, 
a proposta era criar um ambiente que tensionava a curiosidade e o medo.

Figura 49 – Livro-monstro.
Elaboração própria (2025). 
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Figura 50 – Livro-monstro e estudante.  
Elaboração própria (2025).



142 Para uma melhor compreensão das dimensões, texturas, conteúdo 
e dinâmica do livro-monstro, foi elaborado um vídeo reunindo trechos 
do processo de montagem, registros da interação do público e imagens 
do conteúdo interno. Esse material pode ser acessado no link: https://
www.gioferreira.com/livro-monstro

Algumas pessoas se abaixavam para espiar a abertura da boca e, 
após alguns instantes, decidiam entrar ou não (Figura 51). Àquelas que 
entravam, era oferecida uma lanterna que, à semelhança das tochas nas 
cavernas ancestrais, iluminava o espaço a ser explorado. Essa ferramenta 
revelou-se essencial por dois principais motivos. Em primeiro lugar, 
após a montagem, o interior do livro-monstro permanecia com apenas 
uma entrada de luz natural e indireta, proveniente de baixo para cima. 
Isso fazia com que o ambiente não ficasse completamente iluminado, 
dificultando a visualização das imagens e texturas. Em segundo lugar, 
a lanterna respondia diretamente a uma questão fundamental que nos 
colocamos anteriormente: como as pessoas teriam acesso e interagiriam 
com esse conteúdo?

A lanterna, portanto, não era apenas um recurso prático, mas 
também criava uma camada adicional de interação com a obra. As 
imagens emergiam e desapareciam conforme o feixe de luz percorria 
o interior do livro, instaurando um jogo poético e sensorial. O gesto 
de folhear páginas em busca de um próximo ponto de atenção foi 
transformado em revelar gradualmente as figuras, enquanto se mani-
pulava a lanterna (Figura 52). Cada nova textura ou imagem desco-
berta era como a experiência de virar mais uma página, e, quando a luz 
mudava de direção, era como se essa página fosse recoberta pela escu-
ridão. Assim, além de oferecer uma sensação de segurança ao adentrar 
o livro-monstro, a lanterna ampliava a experiência do leitor-partici-
pante, transformando a leitura em um percurso de revelação, suspense 
e descoberta.
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Figura 51 – Livro-monstro e estudantes.  
Elaboração própria (2025).
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Figura 52 – Livro-monstro, vista interna.  
Elaboração própria (2025)..



145Aqueles que decidiam explorar o interior do livro-monstro 
completavam, simbolicamente, o ciclo de vida, morte e renascimento 
proposto pelo mito do dragão-baleia. Cada elemento incorporado à 
construção buscava reforçar não apenas o tema, mas o próprio rito de 
passagem. A curiosidade e o medo diante do desconhecido; o esforço 
físico necessário para adentrar a criatura — já que era preciso abaixar-se e 
depois erguer-se para acessar a abertura inferior; as imagens internas que 
evocavam degradação e morte; a lanterna, como ferramenta exploratória 
que simultaneamente guia e protege; e, por fim, a saída para o exterior, 
em contato novamente com a luz natural, marcando simbolicamente 
o renascimento. Assim, o percurso proposto pela obra não se limitava 
à contemplação, mas instaurava uma experiência ritualizada em que o 
corpo do participante se tornava parte integrante da narrativa mítica.

Dessa forma, a experiência proporcionada pelo livro-monstro ultra-
passa o âmbito da vivência corporal imediata e se abre para um campo 
simbólico mais amplo. O percurso ritualístico de entrada, permanência 
e saída não apenas encena o mito do dragão-baleia, mas também sugere 
uma reflexão sobre o próprio espaço poético como lugar de metamorfose. 
Nesse sentido, o artefato não se limita a materializar um rito de passagem, 
mas se configura como um dispositivo capaz de condensar múltiplas 
camadas — míticas, espaciais, materiais e sensíveis — que se entrelaçam 
na constituição de uma experiência estética singular. É nesse ponto que o 
livro-monstro se afirma não como ilustração, mas como corpo autônomo, 
instaurando uma poética do habitar e do atravessamento.

Com isso, o livro-monstro transcende o papel de mera ilustração 
de uma ideia. Trata-se de um artefato híbrido, que entrelaça a história 
do livro, a simbologia mítica, as práticas artesanais e a espacialidade 
imersiva. Ao permitir que o corpo humano adentre sua estrutura, confi-
gura-se como um dispositivo poético de atravessamento — uma expe-
riência que ativa a memória arquetípica do ventre, do casulo, da caverna 
e do renascimento.



146 Após seguirmos os devaneios de habitar esses lugares inabitáveis, 
voltamos a imagens que exigem, para que as vivamos, que nos 
façamos pequenos como ocorre nos ninhos e nas conchas (...). Só 
habita com intensidade aquele que soube se encolher.

(Bachelard, 1993, p.23)

Essa característica ecoa a noção de “intimidade do espaço”, 
formulada por Bachelard, segundo a qual certas formas espaciais 
abrigam em si a potência de reativar experiências arcaicas e profundas. 
Capazes de gerar uma contemplação de “um estado de alma tão parti-
cular que o devaneio coloca o sonhador fora do mundo próximo, diante 
de um mundo que traz o signo do infinito” (Bachelard, 1993, p. 191). 
O livro-monstro, enquanto espaço vivenciado, assume essa função. 
Não se trata de um suporte neutro, mas de um corpo que interage 
com outros corpos, em um gesto de reciprocidade, evocando sonhos e 
devaneios.

Como propõe Ingold (2022), “conhecer é crescer por dentro”, e 
essa máxima se aplica ao processo que deu origem ao livro-monstro. 
Trata-se de um conhecimento incorporado, que nasce do engaja-
mento direto com o mundo e com os materiais — um saber que não se 
aprende pela distância analítica, mas pela imersão sensível. Ao traba-
lhar com as mãos, o criador aprende com a matéria tanto quanto a 
transforma. Assim, o artefato resultante não é um produto final, mas 
a manifestação transitória de uma pesquisa em movimento. O fazer 
artístico não é uma projeção mental sobre a matéria, mas uma cami-
nhada junto a ela. No caso do livro-monstro, a construção foi mediada 
por hesitações, falhas e correções — onde a matéria não foi domada, 
mas ouvida — elementos que revelam, não um erro, mas a vitalidade 
do processo criativo.

Em síntese, o livro-monstro é simultaneamente objeto, processo 
e alegoria. Ele incorpora o mito, a prática e a imaginação. Reunindo 



147elementos do fazer artesanal e do pensamento simbólico, sua existência 
demonstra a potência da prática artística, evidenciando que a criação 
é também uma forma de conhecimento. Como afirma Jean Lescure, 
citado por Bachelard (1993, p. 132), “o artista não cria como vive, mas 
vive como cria”. O eu criador se deixa transformar por aquilo que cons-
trói, instaurando, nesse gesto, uma outra forma de saber — um saber que 
é também morada, corpo e mundo.



CONCLUSÃO

A investigação, que partiu do tema mitológico do dragão-ba-
leia, revelou o objeto livro como espaço conceitual e o fazer do 
designer e do artista como campos entrelaçados na construção 

de um artefato híbrido e poético: o livro-monstro. Ao longo do percurso 
teórico e prático, tornou-se cada vez mais evidente que o mito do 
dragão-baleia — presente em diferentes mitologias, tradições indígenas 
e em produções artísticas, emergindo inclusive nas imagens produzidas 
pelos clientes de Nise da Silveira — permanece latente como metáfora 
universal do mergulho pelo inconsciente e da possibilidade permanente 
de renascimento. Ser engolido pela criatura significa, simultaneamente, 
morrer e renascer no ventre que devora e protege; experienciar a escu-
ridão, o silêncio e a suspensão para, então, emergir transformado. Esse 
mito, em sua dimensão simbólica profunda, revelou-se não apenas como 
tema, mas como estrutura organizadora de toda a investigação, servindo 
de fio condutor para pensar a experiência estética do livro expandido e os 
próprios modos de produção do conhecimento sensível.

A compreensão do percurso investigativo aqui desenvolvido 
permitiu reconhecer que o mito, inicialmente abordado como figura 
arquetípica de morte ritual e renascimento, expandiu progressivamente 
seu campo de incidência até tornar-se eixo estruturante de uma reflexão 
que articula o inconsciente, a criação artística, a teoria do livro e processos 
de experimentação e fabricação. A travessia que organiza simbolicamente 
a narrativa do herói devorado, converteu-se, assim, na lógica interna da 
própria pesquisa, que repetidas vezes se viu convocada a mergulhar em 
zonas de incerteza, suspensão e escuridão conceitual, para então emergir 



149em novas configurações formais, metodológicas e sensíveis. O ventre 
mítico, tomado como espaço de incubação e transformação, tornou-se 
matriz para compreender tanto os processos psíquicos mobilizados na 
clínica de Nise da Silveira quanto as operações materiais envolvidas na 
concepção e construção do livro-monstro.

Nesse horizonte, as imagens produzidas no ateliê de Nise revela-
ram-se acontecimentos expressivos que não apenas ilustram conteúdos 
inconscientes, mas instauram passagens entre regressão e ascensão, entre 
abrigo e ameaça, entre dissolução e reinscrição subjetiva. Os monstros 
aquáticos, as cenas de devoração e de parição, as atmosferas submersas 
e a oscilação constante entre claridade e penumbra evidenciaram que a 
produção imagética funciona como verdadeiro dispositivo de metamor-
fose. Por meio dela, o sujeito encontra um modo de reorganizar expe-
riências internas fragmentadas.

Ao deslocar esse imaginário para o campo do livro, a pesquisa 
problematizou os limites do objeto tradicional e buscou apresentar o 
livro para além de um suporte destinado à fixação de palavras e imagens 
impressas. Inspirado nas investigações de artistas como Xu Bing, Edith 
Derdyk e Lygia Pape, o livro foi compreendido como corpo tridimen-
sional, espaço interativo e forma escultórica, capaz de instaurar uma 
experiência multissensorial, tátil, espacial e performativa. O leitor, nesse 
contexto, deixa de ser apenas decodificador de signos para tornar-se 
habitante, viajante e participante ativo de um espaço poético. O livro-
-monstro, portanto, não se limita à função de conservar textos: ele se 
converte em ventre, caverna e casulo — lugares simbólicos que convocam 
o devaneio, a imaginação e a memória arquetípica.

Esse deslocamento do livro como objeto utilitário para o livro como 
espaço habitável não rompe com o mito inicial, mas o amplia. Assim 
como o dragão-baleia, o livro pode acolher, engolir, suspender e devolver 
o sujeito transformado. Ele passa a operar como dispositivo de passagem, 
instaurando ritos que se realizam no próprio corpo do leitor-espectador. 



150 O objeto-livro deixa de ser apenas superfície de leitura para tornar-se 
território de travessia, experiência e confronto com o desconhecido.

A metodologia proposta integrou teoria e prática em um movi-
mento contínuo de correspondência entre imaginação e matéria. Inspi-
rada nas forças imaginantes de Bachelard — a formal e a material — e 
nas reflexões de Ingold sobre a arte do fazer, a pesquisa enfatizou que o 
fazer é também uma forma de produzir conhecimento. O mito operou 
como motor imaginativo, oferecendo imagens arquetípicas que orien-
taram o processo; os materiais, por sua vez, foram tratados como inter-
locutores ativos, capazes de responder, resistir e sugerir caminhos; e a 
prática artesanal instaurou um diálogo no qual o pensamento emergia do 
gesto, da escuta sensível e da manipulação. Longe de uma lógica hilemór-
fica, que contrapõe forma e matéria, a metodologia revelou que o fazer é 
campo de adaptação, desvio e descoberta, onde cada erro ou imprevisibi-
lidade se transforma em parte constitutiva do conhecimento.

Mais do que uma sucessão linear de etapas, essa metodologia 
configurou-se como um movimento espiral, no qual teoria e prática 
se retroalimentaram continuamente. O estudo dos conceitos bachelar-
dianos e das reflexões de Ingold não permaneceu no plano abstrato, mas 
foi tensionado, testado e reelaborado a cada decisão concreta — seja na 
escolha dos materiais, na adaptação das técnicas, na definição das escalas 
ou na observação atenta dos limites e das potências do artefato em cons-
trução. O processo revelou que pensar e fazer não se opõem, mas se 
enredam em um gesto contínuo.

Esse caráter processual evidenciou também a importância do 
registro e da reflexão constante. Fotografias, anotações, cadernos de 
experimentação, testes de materiais e observações técnicas não se cons-
tituíram como simples documentos auxiliares, mas como instrumentos 
de pensamento, capazes de devolver ao pesquisador um olhar sobre o 
próprio percurso. Assim, a metodologia assumiu plenamente sua vocação 
experimental: não a de validar hipóteses fixas, mas a de abrir campos 



de indeterminação, nos quais mito, gesto e matéria se entrelaçam para 
instaurar um saber que é, simultaneamente, prático, poético e reflexivo.

As notas, fotografias, maquetes e iterações sucessivas funcionaram 
como memoriais de um pensamento que se faz no gesto; cada correção, 
falha ou improviso revelou que a experiência material não é etapa subor-
dinada à teoria, mas campo epistêmico no qual o saber se produz por 
meio da ação. O processo criativo, assim, deixou de ser instrumento de 
comprovação e tornou-se fundamento da própria descoberta.

A construção do livro-monstro, compreendido como artefato em 
permanente transformação, constituiu a síntese desse percurso investi-
gativo. Mais do que um objeto expositivo, ele se configurou como corpo 
habitável, espaço simbólico e experiência sensorial. Seu propósito não 
foi apenas materializar uma ideia, mas instaurar um dispositivo poético 
capaz de convocar o espectador a atravessar uma experiência de passagem, 
na qual vida, morte e renascimento se encenam simbolicamente no gesto 
de adentrar, permanecer e emergir da criatura.

O artefato final — com seus 3,4 metros de extensão, composto 
por milhares de peças, imagens fragmentadas, zonas de sombra e de luz 
— instituiu um espaço de trânsito que não apenas representa o mito, 
mas o ativa. A travessia pelo interior do livro-monstro, com seu corredor 
estreito, a pintura azul profunda, as imagens sem legenda explícita e a 
presença da lanterna que convoca o visitante a descobrir por si mesmo 
o que se oculta nas superfícies, reatualiza a experiência simbólica do 
ventre: entrar é aceitar o risco da dissolução momentânea; permanecer é 
confrontar fantasmas, silêncios e hesitações; emergir é reencontrar a luz 
transformado pelo próprio ato de atravessar. Adentrar o livro-monstro 
materializa essa metáfora — encolher-se para caber no interior da cria-
tura, deixar-se engolir pelo desconhecido e, então, retornar transformado.

A síntese alcançada por meio desta investigação revela que mito, 
imagem e matéria configuram um triângulo de forças através do qual 
se torna possível compreender a emergência da forma como aconte-



152 cimento simbólico e sensível. O dragão-baleia, tomado inicialmente 
como figura narrativa, revelou-se campo estrutural capaz de reorganizar 
experiências clínicas, poéticas e materiais. As imagens produzidas no 
ateliê de Nise demonstraram que o inconsciente se manifesta em gestos 
plásticos que convocam o sujeito à travessia. Entender o objeto livro 
como terreno de experimentação apresentou um campo de expansão 
sensível, demonstrando que o livro pode operar como corpo, abrigo e 
superfície de transformação. A construção do livro-monstro, por fim, 
reuniu essas dimensões ao instaurar, no espaço expositivo, um território 
liminar onde o visitante reencontra a si mesmo ao percorrer o ventre 
escuro que o acolhe.

O mito do dragão-baleia ofereceu a chave simbólica para 
compreender essa dinâmica como movimento arquetípico; as imagens 
clínicas revelaram sua eficácia terapêutica; o estudo do livro ampliou 
sua potência para o campo da experiência sensível; e o livro-monstro 
revela que o fazer é também modo de pensar e de transformar. Em todas 
essas instâncias, a travessia revelou-se não apenas como tema, mas como 
método: um modo de existir no intervalo em que a matéria se reconfi-
gura e em que o sujeito, ao se deixar engolir, encontra as condições para 
nascer de novo.

Em última instância, esta investigação buscou compreender o 
gesto de criar também como um gesto de habitar. O livro-monstro não 
se apresenta como um ponto de chegada definitivo, mas como abertura, 
convite e passagem. Ele reafirma a potência do design e da arte em 
instaurar mundos provisórios que respiram junto ao corpo do leitor e 
deixam marcas simbólicas em sua experiência. Mais do que construir 
um objeto, buscou-se erguer uma morada poética — um espaço onde 
mito e o livro,  se entrelaçam, configurando não apenas uma obra, mas 
um campo expandido de conhecimento, sensibilidade e imaginação.

Reconhecer, por fim, que toda criação é sempre uma travessia 
que exige coragem para entrar, disposição para permanecer e sensibili-



153dade para emergir transformado é talvez o gesto mais profundo que esta 
pesquisa propõe. Assim, a investigação se encerra não como fechamento, 
mas como suspensão fecunda: um chamado à continuidade do percurso, 
à permanência no risco do sensível e à abertura constante ao desconhe-
cido que habita toda experiência criadora.
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